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PRESENTACIÓN 


Concebida para la colección de “historias mínimas” que promueve 
El Colegio de México, la presente Historia mínima de Cuba se ajus- 
ta a los propósitos y características generales de esa serie: propor- 
cionar un conocimiento básico de la historia cubana mediante una 
síntesis breve, que conjugue el análisis de los problemas funda- 
mentales en el desenvolvimiento histórico de ese país con la infor- 
mación indispensable para la cabal comprensión de dicho proce- 
so. El texto, que se ha querido tan actualizado como sea posible, 
tiene una factura didáctica y pretende ser ameno para un lector 
con intereses generales, así como proporcionar algunos asideros 
eficaces a quienes deseen adquirir conocimientos más profundos. 

Debe advertirse que la historia de Cuba presenta dificulta- 
des para la consecución de tales objetivos. Por una parte, la his- 
toriografía insular no ha sido particularmente afecta a la síntesis, 
sobre todo en las últimas décadas, de manera que una visión ac- 
tualizada de sus resultados recientes exige rastrear en una nutri- 
da bibliografía, con el consiguiente riesgo de dejar escapar algún 
asunto relevante. Sí son frecuentes, en cambio, las interpretacio- 
nes y juicios controvertidos, situación sin duda común a toda 
historiografía, sólo que en el caso cubano, al calor de los enfren- 
tamientos políticos del último medio siglo, tales diferencias sue- 
len adquirir una especial connotación. 

Con el afán de sortear esos y otros escollos, en la redacción 
de este libro se han seguido prácticas y encontrado soluciones, 
por lo general perceptibles en el propio texto pero que no está 
de más hacer explícitas. Sin dejar de ejercer su criterio —algo 
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evidente desde la selección de los asuntos y los espacios conce- 
didos hasta los conceptos empleados—, el autor se ha propues- 
to evitar las apreciaciones unilaterales, de manera que el lector 
pueda percibir las diversas facetas de los problemas y los distin- 
tos agentes en ellos involucrados. Es así que en estas páginas la 
síntesis se realiza en su sentido esencial; como una suerte de 
balance o suma crítica de los conocimientos acumulados hasta 
el presente, bien lejano de la tentación de presentarse —sería 
vano en tan pocas páginas— como un discurso innovador. 

El proceso histórico cubano es aprehendido aquí en sus as- 
pectos más sobresalientes, plasmándolo en una narración de se- 
cuencia cronológica, que no se aparta demasiado de la periodiza- 
ción convencional, por más que se reconozcan —y se intenten 
atenuar— sus inconsistencias. Con una visión que es por fuerza 
de “larga duración”, se examinan con especial interés la forma- 
ción y transformación de las estructuras económicas y sociales, 
sin perder de vista a los protagonistas de esos cambios, en sus 
diferentes escenarios y particularmente en el político. Por tratar- 
se de una historia nacional, se ha prestado atención primordial a 
la construcción y desenvolvimiento de la nación, esforzándose 
por abarcar sus principales expresiones políticas, ideológicas y 
culturales. Se engarzan de tal suerte asuntos de naturaleza tan 
diversa como compleja en una trama que el autor espera resulte 
coherente, la cual constituye —no está de más insistir— solo una 
entre las versiones posibles del pasado de la mayor de las Antillas. 

Por último, el autor debe confesar que ha escrito teniendo en 
mente a un lector no cubano, con la secreta ambición de que su 
interés se acreciente y desee conocer mejor —e incluso medi- 
tar— sobre el acontecer de una isla que algunos han considera- 
do fascinante. Animados por esa esperanza hemos incluido la 
pequeña nota bibliográfica que cierra esta obra, la cual nos per- 
mite además reconocer, siquiera parcialmente, nuestra deuda 
intelectual con una pluralidad de fuentes a las que no resulta 
posible hacer referencia directa. 


1 
NATURALEZA Y POBLACIÓN ORIGINARIA 


Las condiciones naturales y la ubicación geográfica de Cuba han 
influido en su desenvolvimiento de manera muy notable, hasta 
el punto de haber dado pie a interpretaciones imbuidas de un 
cierto fatalismo geopolítico. Sin llegar a tales extremos, debe 
admitirse que para la comprensión de algunos pasajes de la his- 
toria cubana, aun en el más sucinto examen, resulta útil conocer 
las peculiaridades del medio natural. Algo similar ocurre con la 
población aborigen, cuya trascendencia social y cultural sería 
errado pasar por alto, ya que a pesar de su corto número y tem- 
prana desaparición con ella se inicia toda la historia. 


PREÁMBULO GEOGRÁFICO 


Como las restantes Antillas, Cuba es resultado de remotos mo- 
vimientos tectónicos; sólo tras experimentar sucesivas inmersio- 
nes y emersiones llegaría este país a presentar su configuración 
actual. El espacio cubano, más que una isla, constituye en rea- 
lidad un archipiélago, pues en su plataforma insular se asientan, 
además de la isla mayor, unos 1 600 cayos, islotes e islas, inclu- 
yendo entre estas últimas algunas de extensión superior a varias 
de las Antillas Menores. 

Situado en el extremo occidental del arco antillano, entre los 
74 y 85” de longitud oeste y los 19% y 23* de latitud norte, el 
territorio de Cuba se encuentra a la entrada del Golfo de México, 
separado por unos 150 km de los islotes meridionales de la Flo- 
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rida, que se hallan al norte, y por otros 210 km —al suroeste— 
de la península de Yucatán, privilegiada posición por la cual la 
mayor de las Antillas fue considerada “la llave del Nuevo Mun- 
do”. Distante también por 85 y 146 km, respectivamente, de La 
Española y Jamaica, las más cercanas islas del Caribe, Cuba os- 
tenta una insularidad que en ocasiones resultó suficiente para 
mantenerla aislada de ciertos procesos continentales, pero su 
estratégica ubicación también la ha hecho objeto de poderosas 
ambiciones imperiales. 

La superficie total del archipiélago cubano es de 110920 
km?, concentrada principalmente en la isla de Cuba cuya longi- 
tud está cercana a los 1200 km, medidos desde la punta Maisí, 
al este, hasta el cabo San Antonio en el extremo occidental. Como 
su anchura máxima no rebasa los 190 km y en algunas partes es 
incluso inferior a los 50 km, prácticamente ningún punto de ese 
territorio dista más de 100 km de las costas. Semejante configu- 
ración dota al país de un extenso perímetro costero, en el cual 
son frecuentes además las bahías, ensenadas y otros accidentes 
favorables al acceso marítimo —solo interrumpido en algunas 
secciones por los bajos y el cayerío—, lo cual ofrece evidentes 
facilidades para el comercio internacional. 

En la topografía cubana predominan las áreas llanas, que 
constituyen casi dos tercios del territorio, mientras que los tres 
sistemas montañosos fundamentales —la Sierra Maestra en la 
región oriental, la de los Órganos en el extremo occidental y la 
de Guamuhaya al centro—, con una elevación relativamente 
moderada, se despliegan de manera tal que no ofrecen obstácu- 
los apreciables a la movilidad interior, salvo para el acceso a cier- 
tas zonas costeras en el sudeste. La red fluvial, por otra parte, 
está conformada por numerosos ríos de curso corto y escaso 
caudal que suelen correr desde el centro hacia las costas norte y 
sur sin representar estorbos mayores a la circulación terrestre, 
aunque tampoco, salvo en muy cortos tramos, ofrecen posibili- 
dades a la navegación. Las cuencas subterráneas y los terrenos 
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cársticos predominantes en varias regiones son propicios a la 
existencia de sistemas cavernarios y corrientes en el subsuelo 
que acrecientan los recursos hídricos del país. Tal conjunto de 
características, unido a la riqueza del suelo, especialmente de los 
terrenos arcillosos tan frecuentes en las llanuras, proporcionan 
vastas extensiones de tierras fértiles, aptas para diversos cultivos. 

Extendida en sentido longitudinal, casi inmediatamente al 
sur del Trópico de Cáncer, y con un relieve suave, carente de dife- 
rencias sustantivas de altitud, Cuba se caracteriza por una notable 
homogeneidad climática. La cercanía del mar modera la tempera- 
tura, cuya media anual es de 25” Celsius; apenas cuatro o cinco 
grados más en verano y otros tantos menos en invierno, estación 
que resultaría imperceptible de no ser por las periódicas masas de 
aire frío que procedentes de Norteamérica afectan principalmente 
el occidente y el centro de la isla entre diciembre y marzo. Como 
la mayor parte de las tierras cultivables se hallan a pocos metros 
por encima del nivel del mar, apenas hay diferencias climáticas 
que propicien la variedad de los cultivos, de manera que la agri- 
cultura se circunscribe a los frutos tropicales y, salvo excepcio- 
nes, se hace necesario importar los productos agrícolas propios 
de las zonas templadas. El componente más variable del clima son 
las precipitaciones, cuya frecuencia e intensidad determinan la 
existencia de dos estaciones: la de las lluvias, de mayo a octubre, 
y la de la seca, de noviembre a abril. Las grandes masas de agua 
de los mares circundantes son una fuente de evaporación que 
mantiene usualmente muy elevado el índice de humedad y pro- 
pician la intensidad de las precipitaciones, que promedian más de 
1200 mm anuales, aunque con marcadas disparidades, no solo de 
acuerdo con las estaciones, sino también según las zonas del país. 

Asociadas al clima también se producen las mayores catás- 
trofes naturales que afectan a la isla, los huracanes, ya que la 
otra fuente de desastres, la actividad sísmica, solo es significa- 
tiva a lo largo de la costa sur de la región oriental. Los ciclones 
tropicales se presentan por lo general durante la temporada de 
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lluvias; tanto la intensidad de las precipitaciones como la fuer- 
za de sus vientos suelen ser muy variables, pero en las tormen- 
tas más destructivas los vientos sostenidos superan los 200 km 
por hora e incluso llegan a registrarse rachas mayores. Si bien 
pueden transcurrir algunos años sin que Cuba se vea afectada 
por estos fenómenos, también se han sucedido varios en una 
misma temporada con muy devastadoras consecuencias, aun- 
que por la alargada conformación de la isla los daños provoca- 
dos por estos huracanes tienden a concentrarse en una u otra 
parte del territorio. 

Cuba posee una flora de elevado endemismo, en la cual 
figuran desde los cactus típicos de las zonas áridas hasta hele- 
chos y otras plantas propias de áreas muy húmedas. La vegeta- 
ción original dominante era la del bosque tropical, y formaba 
al parecer una floresta tan tupida que haría afirmar a algún 
cronista —con su habitual exageración— que la isla podía re- 
correrse de un extremo al otro caminando bajo la sombra de los 
arboles. Los distintos grupos humanos arribados al país a lo 
largo del tiempo, trajeron consigo otras plantas, especialmen- 
te para la agricultura, que han enriquecido —y en algún caso 
agredido— el panorama botánico, ubérrimo, pero siempre 
dentro de los límites trazados por la uniformidad climática. En 
lo relativo a la fauna la situación presenta otro cariz; la fauna 
original era muy rica en insectos, aves, moluscos, peces y rep- 
tiles, pero no así en mamíferos, pues los de mayor porte —no 
muy abundantes— en su mayoría ya se habían extinguido a la 
llegada de los europeos, de manera que —a excepción de los 
manatíes— esa clase se hallaba representada principalmente 
por pequeños roedores e insectívoros. En épocas posteriores se 
introducirían ganado mayor y menor, aves de corral y otros 
animales domésticos, aunque también especies dañinas como 
las ratas. 

No obstante la homogeneidad característica del espacio cu- 
bano los geógrafos suelen distinguir en este cuatro regiones na- 
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turales: Occidente, Las Villas, Camaguey y Oriente, pero las di- 
ferencias entre ellas —sin duda perceptibles— han sido más el 
resultado del poblamiento y la explotación de esos territorios 
que de las peculiaridades de sus paisajes. 


LOS PRIMEROS POBLADORES 


Cuba carece de población autóctona. Su poblamiento original, 
que parece haberse iniciado hace unos 10000 años, se llevó a 
cabo mediante sucesivas —y prolongadas— migraciones de co- 
munidades amerindias, movimiento que se hallaba aún en curso 
a la llegada de los europeos. La comprensión de ese proceso, así 
como de las características de las poblaciones aborígenes, parte 
de una premisa fundamental: la de que su marco geográfico tie- 
ne muy escasa relación con la actual división política de la re- 
gión, pues en la práctica tuvo como escenario a todas las tierras 
que circundan el Caribe, un espacio que, además, fue cambian- 
do de manera muy notable a lo largo del tiempo. Esta última cir- 
cunstancia resulta vital para sustentar la hipótesis ya general- 
mente aceptada acerca de los inicios del poblamiento insular. 
Según esta, los más tempranos pobladores procedían del norte 
del continente y habrían arribado a Cuba siguiendo un curso 
costero lo largo del Golfo de México y la Florida. 

Hace unos 13000 años, durante la última glaciación, entre 
esa península vecina y Cuba, en lo que hoy constituye el Gran 
Banco de las Bahamas, se hallaba emergida una gran isla, sepa- 
rada apenas por unos 70 kilómetros de la Florida y a una dis- 
tancia mucho menor —unos 20 kilómetros— del entonces más 
extenso territorio cubano. Ese territorio emergido —según al- 
gunas hipótesis— pudiera haber servido de trampolín a los 
primeros inmigrantes, llegados hasta costas cubanas navegan- 
do en balsas rudimentarias. Si la procedencia de aquellos po- 
bladores iniciales es todavía objeto de debate, en cambio ha que- 
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dado bien establecido que constituían pequeños grupos de 
cazadores, con un instrumental paleolítico, atraídos a Cuba por 
la caza de grandes mamíferos como la foca tropical (Monachus 
tropicalis), que todavía abundaban en estas latitudes, así como 
por las más benignas condiciones climáticas. Esos primitivos ha- 
bitantes aparentemente habían desaparecido al iniciarse la con- 
quista española, de modo que su existencia solo la atestiguan 
las evidencias arqueológicas, principalmente abundantes lascas 
de sílex y otros utensilios de piedra tallada encontradas en fa- 
rallones y cuevas de las serranías nororientales, así como en 
puntos costeros del centro de la isla, un material también pre- 
sente en algunos residuarios de La Española e incluso en varias 
de las Antillas Menores. 

Las comunidades aborígenes cubanas con un registro histó- 
rico son las referidas por los cronistas de Indias, en particular 
fray Bartolomé de Las Casas. Esos autores adoptaron para identi- 
ficarlas denominaciones que han perdurado hasta el presente, 
nombres unas veces empleados y otras rechazados por los ar- 
queólogos, cuyas investigaciones —la más importante fuente de 
conocimientos respecto a la cultura material de aquellos hom- 
bres— han introducido nuevas tipologías y afinado conceptos 
para su caracterización. Empleando la denominación tradicio- 
nal, la más antigua de esas culturas indígenas habría sido la de 
los guanajatabeyes, pequeñas comunidades asentadas en remo- 
tas zonas costeras como la península de Guanacabibes —en el 
confín occidental de la isla—, con las cuales los conquistadores 
españoles apenas tuvieron contacto. Se trataba de grupos reco- 
lectores, dedicados sobre todo a la pesca, que empleaban ins- 
trumentos mesolíticos. A partir de los fechados de radiocarbo- 
no disponibles, se les supone llegados a Cuba hace unos 3 500 
años, probablemente también desde la Florida. Más nutridas y 
con una mayor dispersión en el territorio cubano se presentan 
las comunidades de la cultura llamada siboney. Para estas se 
apunta una posible ruta de acceso que siguiendo la costa sud- 
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occidental del Caribe llegaría hasta las actuales Honduras y Be- 
lice, desde donde podrían haberse trasladado a Cuba navegan- 
do a través de la cadena de islas que entonces se extendía entre 
el punto más oriental de Centroamérica y Jamaica. Se trataba 
también de comunidades recolectoras o apropiadoras, con un 
nivel técnico correspondiente al mesolítico, pero que quizá 
como resultado de la lenta evolución característica de esas so- 
ciedades primitivas —o debido a una nueva ola migratoria—, 
no solo dispusieron de un instrumental lítico más adelantado, 
sino que parecen haber llegado a confeccionar algunos objetos 
de cerámica. La tercera y más numerosa de las poblaciones abo- 
rígenes fue la de los taínos —denominación de controvertida 
pertinencia—, cuya existencia y características están mucho 
mejor documentadas. En este caso se trataba de una rama de 
la familia etnolinguística aruaca —o arawaka—, oriunda de la 
cuenca amazónica, la cual habría llegado al Caribe siguiendo el 
curso del Orinoco; una vez alcanzada la desembocadura de ese 
gran río, dichas comunidades fueron saltando de una isla a otra 
a lo largo de las Antillas hasta llegar a Cuba en torno al año 800 
d.C. Dentro de este grupo poblacional los arqueólogos hacen 
una distinción entre los que denominan subtaínos, que inicia- 
ron aquel movimiento migratorio y constituían el grueso de los 
indígenas cubanos, y los taínos propiamente dichos, oleada mi- 
gratoria posterior que comienza a llegar desde la vecina Haití 
durante el siglo que precede a la conquista española. Es así que 
el concepto de cultura taína, a veces asumido como un todo ho- 
mogéneo, engloba en realidad un conjunto de expresiones, tan- 
to coincidentes como diversas, que resultan apreciables en la 
mayoría de las islas del Caribe y alcanzaron en La Española su 
más alto grado de desarrollo. 

Las estimaciones acerca de la cuantía de los pobladores abo- 
rígenes han fluctuado bastante a lo largo del tiempo. En la actua- 
lidad, correlacionando testimonios de los cronistas, experien- 
cias etnológicas y, sobre todo, el número, dispersión y magnitud 
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de los sitios hallados por los arqueólogos, se ha llegado a un 
consenso que fijaría su monto entre los 100000 y 200000 
habitantes al producirse la llegada de los europeos. La distri- 
bución de estos primitivos pobladores era muy desigual, tanto 
en lo espacial como en su número. Los guanajatabeyes, que no 
pasarían de unos pocos miles, se hallaban dispersos por las áreas 
costeras y el cayerío en la zona más occidental del país, cons- 
tituyendo pequeñas comunidades integradas por unos 30 0 40 
individuos en los sitios principales y apenas 5 o 10 en lo que 
probablemente fueron sus estaciones de caza y pesca. Las evi- 
dencias de la población siboney, no solo son más numerosas 
sino que se hallan más ampliamente distribuidas desde la costa 
norte occidental hasta la cuenca del río Cauto al este, incluyen- 
do diversos puntos en el centro de la isla, tanto en terrenos mon- 
tañosos como en las costas cenagosas al sur de la actual provin- 
cia de Camagley. 

La gran mayoría de la población indígena estaba constitui- 
da por los taínos. Asentamientos que los arqueólogos catalogan 
como subtaínos se han encontrado desde la región oriental hasta 
el occidente de la isla, en torno a la bahía de Matanzas y aún más 
al oeste. Su mayor concentración parece haber estado en la zona 
nororiental de Maniabón, pero también se han descubierto sitios 
de grandes proporciones hacia el centro del país, en particular el 
gran residuario de Los Buchillones, en las cercanías de Morón, 
donde recientemente se hallaron, bien conservados en el cieno, 
numerosos restos de viviendas, instrumentos y otros artefactos 
de madera hasta ahora únicos en el ámbito antillano. Los mayo- 
res núcleos poblacionales, sin embargo, parecen haber sido resul- 
tado de la última oleada de inmigración taína, que al iniciarse la 
conquista ya se hallaba extendida por Baracoa, el valle de Guan- 
tánamo y otras áreas de la parte más oriental de la isla, donde Las 
Casas asegura haber encontrado poblados con más de un cente- 
nar de edificaciones, lo que parecen corroborar ciertas evidencias 
arqueológicas. 
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Tan desigual como su monto demográfico era el desarrollo ma- 
terial y social de estas poblaciones. Los utensilios de concha y 
otras evidencias halladas en los residuarios mesolíticos más tem- 
pranos —guanajatabeyes— atestiguan la existencia de un instru- 
mental bastante diversificado —gubias, raspadores, anzuelos, 
puntas de flecha, etc.—, elaborado mediante fractura, abrasión 
y fricción, al cual deben añadirse con toda probabilidad otros 
enseres de madera, incluyendo canoas, que no se han conserva- 
do hasta nuestros días. Con estos recursos pueden haberse de- 
dicado a la pesca en el litoral, así como a la recogida de molus- 
cos, la caza de animales pequeños y la recolección de frutas y 
raíces comestibles —que cocían al fuego—, en circunstancias 
que solo permitirían sostener pequeñas comunidades con muy 
bajo crecimiento poblacional y corta esperanza de vida. En ta- 
les condiciones, también debe suponérseles cierto nomadismo 
y una elemental distribución de tareas por sexos y edades. Sus 
asentamientos se hallaban por lo general en cuevas y abrigos 
rocosos —donde también se han encontrado enterramientos—, 
aunque algunos hallazgos también permiten suponer la existen- 
cia de otros habitáculos a cielo abierto, probablemente al res- 
guardo de rudimentarios cobertizos. 

En la medida en que los sitios de características mesolíticas 
se adentran en la isla y se dispersan hacia las regiones centrales 
y orientales, se va encontrando un instrumental más complejo, 
con la presencia de puntas de sílex y otros utensilios —majado- 
res, percutores, etc.— elaborados con material rocoso de gran 
tenacidad que eran empleados para el procesamiento de semillas 
y frutos, así como hachas, incluyendo las de piedra pulida y for- 
ma petaloide, posiblemente usadas en la tala de árboles. Este 
utillaje, que se considera característico de la cultura siboney, en 
algunos sitios ha aparecido acompañado de fragmentos de ce- 
rámica, evidencias de una alfarería simple, tanto desde el punto 
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de vista de su técnica de confección como de sus formas, presu- 
miblemente destinada a cocinar alimentos, depositar líquidos y 
guardar vegetales, indicativa de lo que pudiera ser una etapa tar- 
día en la evolución de aquellos grupos humanos, en esencia 
apropiadores. La tradicionalmente admitida correlación entre la 
confección de alfarería y las prácticas agrícolas, ha hecho que 
algunos autores consideren probable el desarrollo de algún tipo 
de agricultura por estas últimas comunidades —de hecho las 
califican como “protoagrícolas”—, lo cual implicaría una mayor 
estabilidad en sus asentamientos. Aunque estos hubiesen sido 
todavía movibles y sus viviendas efímeras, estas ya se construían 
de madera y se techaban con hojas de palma en agrupaciones que 
podían albergar varias decenas de habitantes. Una mayor espe- 
cialización laboral, igualmente plausible, habría permitido según 
algunos autores la constitución de grupos “forrajeros” y partidas 
de caza y pesca, cuya existencia parecen atestiguar pequeños re- 
siduarios que quizá cumplían la función de estaciones o parade- 
ros eventuales. El hecho de que estos grupos se desprendiesen de 
la comunidad principal durante varios meses, debe haber pro- 
fundizado la división del trabajo y promovido la domesticación 
de plantas y animales por parte del núcleo más estable, posible- 
mente constituido por una mayoría de mujeres. 

Los vestigios de la cultura material, la organización social y el 
mundo espiritual de los taínos son mucho más abundantes y esta 
cultura ha sido, por tanto, mejor estudiada por antropólogos, at- 
queólogos e historiadores. Así, los numerosos entierros descubier- 
tos han permitido establecer con bastante precisión el aspecto fí- 
sico de estos aborígenes: individuos de baja estatura —1.58 m 
como promedio los hombres y 1.48 m las mujeres— con rasgos 
mongoloides, que tenían por costumbre deformarse el cráneo 
mediante una técnica —tabular oblicua— que fue bien descrita 
por los cronistas. 

Clasificadas como agroalfareras o productoras, las comunida- 
des taínas disponían de un amplio utillaje de perfil neolítico con 
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artefactos de piedra, perfeccionados mediante lascado, desmenu- 
zamiento y pulimentación, lo cual les dotaba de toda una gama 
de utensilios especializados de mayor productividad, además de 
permitirles la fabricación de objetos de adorno o carácter ritual. 
También notable era el desarrollo de la alfarería, generalmente 
por el método de acordelado, con el cual se confeccionaban vasi- 
jas de distintos tamaños y formas, para la cocina y el almacenaje, 
que en algunos casos eran decoradas con artístico refinamiento. 
En la confección de utensilios podían combinarse diversos ma- 
teriales como concha, piedra y madera para realizar tareas más 
complejas, de lo cual son una buena muestra los guayos o raspa- 
dores empleados para el rallado de vegetales. El mejor trabajo de 
la madera, arte que según el testimonio de los cronistas ponían de 
manifiesto las grandes canoas con que estos indígenas navegaban 
de una isla a otra, se materializó también en la mayor complejidad 
de las casas que componían sus poblados, tanto las grandes edi- 
ficaciones circulares armadas con varas y techadas de palma —los 
caneyes—, destinadas al parecer a viviendas colectivas, como los 
más pequeños bohíos y las barbacoas de uso auxiliar. En las al- 
deas, que podían albergar entre 1000 y 2000 habitantes, las edi- 
ficaciones solían disponerse de manera más o menos organizada 
en torno a plazas — llamadas bateyes— destinadas a la celebra- 
ción de ceremonias religiosas y otras actividades sociales. 

Los asentamientos, además de estar orientados al mejor 
aprovechamiento de la flora y la fauna del territorio, buscaban 
los suelos más apropiados para el cultivo, en especial de la yuca 
amarga —mandioca—, principal elemento en la dieta de esta 
colectividad aborigen. Los taínos practicaban una agricultura de 
roza, tumba y quema, desmontando segmentos del bosque me- 
diante la tala y quema de los árboles, procedimiento que contri- 
buía al agotamiento del suelo y fue el probable origen de algunos 
de los paisajes de sabana hallados por los conquistadores es- 
pañoles en su marcha a lo largo de la isla. El terreno desmonta- 
do se removía con las coas o varas cavadoras y la tierra suelta se 
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acumulaba en montículos en los cuales se sembraban los esque- 
jes de yuca, práctica agrícola de apreciable productividad. Ade- 
más de la yuca, se cultivaban el boniato, también llamado batata, 
la malanga, el ají, el maíz, la piña —ananás— y el maní o caca- 
huate, además de algodón y algunas otras fibras, materia prima 
para una incipiente artesanía textil que proveía el mínimo ves- 
tuario de algunas mujeres, las hamacas en que se dormía, las 
redes de pesca y otros pocos enseres. La producción agrícola 
también incluía el tabaco —cuyo uso tanto sorprendiera a los 
acompañantes de Colón—, del cual se fumaban sus hojas secas 
y torcidas que también se trituraban hasta convertirlas en un 
polvo aspirado durante ciertas ceremonias religiosas. 

La yuca amarga constituía la base de la alimentación abori- 
gen, hasta el punto de sustentar una suerte de complejo cultural 
que según algunos autores habría sido característico de casi todas 
las Antillas y otras áreas ribereñas del Caribe. La raíz se rallaba y, 
una vez extraído su tóxico jugo, se le secaba hasta constituir una 
especie de harina con la cual se amasaba una torta finalmente 
cocida en un gran recipiente plano de arcilla —“burén”— para 
obtener así un delgado pan: el casabe. Como ya apuntáramos, la 
dieta taína se enriquecía con otros frutos, así como con los aportes 
de una actividad apropiadora diversa y perfeccionada que, ade- 
más de la caza y la pesca, parece haber incluido la crianza de al- 
gunos animales, especialmente peces, si damos por fiable el testi- 
monio aportado por Las Casas sobre un productivo criadero de 
lisas en el litoral de la bahía de Jagua. La variedad de fuentes de 
alimentación así como su más efectiva explotación, posibilitaba la 
obtención de un excedente, a lo cual contribuía la elaboración de 
algunos comestibles que, como el casabe, podían conservarse du- 
rante cierto tiempo. Ello probablemente dio margen a la especia- 
lización de funciones en la artesanía y alguna otra actividad no 
implicada de manera directa e inmediata en la subsistencia, así 
como a las operaciones de trueque que atestiguan los cronistas, 
indicios todos del funcionamiento de una sociedad más compleja. 
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El desarrollo alcanzado en la esfera productiva, que hacía 
posible una más intensa explotación del territorio, contribuyó a 
una mayor estabilidad de las comunidades dando pie a un eviden- 
te proceso de sedentarización. Los propios hallazgos arqueológi- 
cos han permitido determinar la existencia de redes poblaciona- 
les, en las cuales una aldea parece haber fungido como centro de 
otros asentamientos menores dedicados a labores más específi- 
cas, situación que de un modo u otro debe haber tenido conexión 
con las estructuras familiares de carácter gentilicio y las relacio- 
nes de parentesco. Algunas crónicas de Indias permiten deducir 
que en la sociedad taína predominaban las relaciones matrilinea- 
les, aunque también ofrecen indicios de una posible transición 
hacia formas centradas en la figura masculina. En cualquier caso, 
la estructura clánica anudaba las relaciones de cooperación pre- 
dominantes entre parientes y otros miembros de la comunidad, 
indispensables para la sobrevivencia ante cualquier circunstancia 
imprevista que pudiese quebrar el todavía frágil fundamento pro- 
ductivo de aquellas sociedades. 

Es realmente poco lo que se conoce acerca de la vida espi- 
ritual de las comunidades taínas, por más que los arqueólogos 
hayan acumulado múltiples objetos de indudable función mági- 
ca o religiosa; evidencias que, por cierto, también se han encon- 
trado en las culturas de tipo mesolítico, como bien lo ilustran las 
pictografías de la caverna de Punta del Este, en la isla de Pinos o 
de la Juventud. En los enterramientos, la abundancia de restos 
de cerámica, alimentos, instrumentos y abalorios permite presu- 
mir creencias animistas sobre una existencia más allá de la muer- 
te, mientras algunos autores también apuntan la posibilidad de 
un cierto culto a los antepasados. Los cronistas han dejado tes- 
timonio de la frecuente celebración de una ceremonia —llama- 
da “cohoba”— , desarrollada bajo la conducción de una suerte de 
hechicero —el “behique”—, personaje que también parece ha- 
ber realizado prácticas adivinatorias y actuado como curandero. 
A cargo del behique quizá estuvo también la confección y el 
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cuidado de ídolos, los llamados “cemíes”, algunos muy peque- 
ños, probablemente para uso personal, pero otros de dimensio- 
nes considerables como el hallado en Gran Tierra, Baracoa, y que 
por su forma a veces se ha asociado con un hipotético culto al 
tabaco. Los bateyes con frecuencia eran escenario de bailes o 
“areítos”, acompañados de cantos en los que según Gonzalo Fer- 
nández de Oviedo se narraban mitos y se hacía el recuento de 
“los buenos y malos temporales que han pasado” y que de esa 
forma se conservaban en la memoria colectiva. 

La organización tribal a todas luces tenía su asiento en rela- 
ciones familiares y suponía el reconocimiento de prestigios, en 
una sociedad que también prescribía obligaciones y responsabi- 
lidades entre sus miembros. Por más que los cronistas puedan 
haber interpretado las funciones y atribuciones observadas entre 
los taínos a partir de las rígidas jerarquías propias de la sociedad 
española, no cabe duda de la existencia entre aquellos aboríge- 
nes de jefaturas, rangos, funciones claramente definidas y has- 
ta ciertos privilegios. Junto a los behiques, cuya función mágico- 
religiosa ya ha sido apuntada, se apreciaba la superioridad del 
“cacique” que ostentaba la jefatura de la tribu y podía extender 
su mando sobre varias aldeas. Al referirse a este personaje, las 
crónicas de Indias dejan entrever que dicho cargo se ejercía de 
manera vitalicia y su sucesión era resuelta mediante un comple- 
jo sistema que involucraba tanto lazos consanguíneos como alian- 
zas. En el siglo xIx, debido a una errónea transferencia de las 
formas de organización estatal, se llegó a suponer la existencia 
de una especie de distribución territorial de la isla entre cacicaz- 
gos con fronteras relativamente delimitadas, algo que a la luz de 
los actuales conocimientos resulta insostenible. Ello no excluye, 
sin embargo, la posibilidad de que las tribus y aldeas contasen 
con espacios más o menos definidos, sobre los cuales reivindi- 
casen cierta preeminencia para la caza o la agricultura. Queda- 
ba así abierto un margen para el conflicto y los enfrentamientos 
bélicos que con toda probabilidad tuvieron lugar entre estas co- 
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munidades, las cuales contaban con un armamento del cual han 
llegado hasta nosotros múltiples vestigios —macanas, hachas, 
azagayas, etc.— e incluso con una categoría social, la de “ba- 
quía”, para distinguir a los guerreros. No obstante, todos los tes- 
timonios históricos coinciden en destacar el talante pacífico de 
los taínos, disposición que se hizo manifiesta en la acogida que 
brindaron a los españoles y que obviamente contribuyó a su más 
fácil sojuzgamiento, lo cual no excluye posteriores manifestacio- 
nes de rebeldía. 

Primera línea en el tremendo choque de civilizaciones que 
entrañió la conquista, los aborígenes de las Antillas Mayores —y 
entre estos los de Cuba— poseían un desarrollo técnico y pro- 
ductivo, así como una organización social bastante más elemen- 
tal que la de sus congéneres del continente, en particular los de 
Mesoamérica y los de la región andina. De ahí su menor resis- 
tencia, no sólo en el plano bélico sino en el cultural, así como la 
desaparición relativamente rápida de esa población por obra de 
factores que examinaremos después. A pesar de todo ello, la 
trascendencia histórica de estas culturas en la sociedad cubana 
es superior a lo que se supone, particularmente en lo lingúístico. 
El legado aborigen puede apreciarse sobre todo en la toponimia, 
aunque también otros vocablos de origen aruaco se emplean 
para designar espacios, objetos o actividades, como bien lo ejem- 
plifica el caso de los poblados anexos a los ingenios azucareros, 
que en Cuba siempre se han llamado bateyes. Las edificaciones 
indígenas, todas de madera, difícilmente podrían perdurar, pero 
por la disponibilidad de los materiales constructivos y su adap- 
tación al clima, el bohío ha sido durante siglos la vivienda del 
campesino cubano y todavía puede encontrársele en algunas 
zonas de país. Otros utensilios han llegado hasta el presente y en 
algún caso —la hamaca— su empleo se difundió en todo el 
mundo. Por no hablar ya del tabaco, fundamento del generali- 
zado hábito de fumar que con tanta insistencia se combate en 
nuestros días. 


2 
CONQUISTA Y COLONIZACIÓN 


Cuba fue la segunda de las tierras americanas a las que arribó 
Cristóbal Colón en 1492, pero su ocupación efectiva por los 
españoles se iniciaría casi dos décadas después. La invasión del 
territorio insular y la reducción de los débiles focos de resisten- 
cia indígena se llevaron a cabo con relativa rapidez, de manera 
casi simultánea con las acciones destinadas a cimentar un régi- 
men colonial que habría de perdurar por cuatro siglos. 


LA MÁS HERMOSA... ISLA 


Colón avistó tierra cubana el 27 de octubre y desembarcó en 
ella al día siguiente, el cual se corresponde con el 7 de noviem- 
bre del actual calendario gregoriano. Después de dos meses de 
viaje interoceánico y de vagar otro par de semanas entre los is- 
lotes de las Bahamas, el paisaje exuberante de la mayor de las 
Antillas impresionó de tal manera al almirante que hizo anotar 
en su diario de navegación: “nunca tan hermosa cosa vido”. Du- 
rante todo un mes el marino genovés recorrería la costa noro- 
riental de Cuba, para proseguir luego viaje hacia la vecina Haití 
—bautizada como La Española— que también exploró; allí da- 
ría término a su travesía poniendo proa a España. 

A finales del año 1493, Colón regresaba con una flota de 16 
buques y más de 1000 hombres para iniciar lo que ya se perf- 
laba como una empresa conquistadora. El destino de la expedi- 
ción era La Española, isla en la que al término de su primer viaje 
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el almirante había dejado una pequeña guarnición en un rústico 
fuerte erigido con los restos de una de sus naves naufragadas. El 
fuerte y sus ocupantes habían desaparecido, pero Colón, con- 
vencido de que La Española era la más poblada y rica de las islas 
visitadas, hizo de esta su base de operaciones. 

Envuelta en un temprano proceso de centralización mo- 
nárquica, con la experiencia de una prolongada “reconquista” 
y atesorando el legado científico y tecnológico árabe, España 
era el mejor preparado de los países europeos para enfrentar el 
reto de la expansión americana. El Nuevo Mundo resultaría ser, 
sin embargo, lo bastante novedoso como para que muchas de 
las fórmulas aplicadas para sojuzgarlo tuviesen que idearse so- 
bre la marcha. Siguiendo el esquema veneciano y portugués, el 
proyecto colombino en sus inicios se orientó al establecimien- 
to de una factoría en las nuevas tierras, a partir de la cual habría 
de tejerse la red de comercio con el Asia que se presumía cer- 
cana. Bajo estrecho control por parte de la monarquía castella- 
na —marinos, funcionarios y otros participantes estaban vir- 
tualmente a sueldo de la Corona—, la empresa debería arrojar 
a corto plazo beneficios suficientes para resarcir a los reyes, a 
Colón y a sus acreedores de los gastos que había implicado su 
financiamiento. Con tal propósito el almirante —ahora tam- 
bién virrey— desplegó su esfuerzo en dos direcciones: conso- 
lidar una base logística en La Española, mediante la explotación 
de los recursos de aquella isla, y explorar el entorno caribeño 
hasta llegar a la ansiada Catay (China) o encontrar la ruta más 
apropiada para alcanzarla. Los frutos de ambos empeños dis- 
taron de lo esperado; ni se había llegado al Asia ni La Española 
rendía los beneficios y tributos requeridos. Para colmo, una par- 
te de los españoles asentados en esa isla se sublevó; ninguno 
de aquellos hidalgos había venido al Nuevo Mundo a trabajar 
y Colón tuvo que optar por entregar tierras e indios a los suble- 
vados para que asegurasen su subsistencia y buscasen el oro. 
El concepto de la factoría continuaría resquebrajándose con las 
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decisiones de Francisco de Bobadilla, enviado para investigar 
los desórdenes y gobernar la isla, quien continuó los reparti- 
mientos a la vez que afianzaba las prerrogativas de la Corona. 
El nombramiento de fray Nicolás de Ovando como goberna- 
dor de La Española en 1502 representó el inicio de un nuevo 
esquema colonial. El comendador Ovando llegó a la isla al fren- 
te de un nutrido contingente de —definitivos— colonizado- 
res, entre quienes figuraban por primera vez más de 70 fami- 
lias. Sus decisiones no se hicieron esperar: el poblamiento se 
intensificó creándose a partir de los cuatro poblados entonces 
existentes una red de 14 villas, al mismo tiempo que se gene- 
ralizaba el reparto de indígenas para trabajar en minas y estan- 
cias, quienes deberían ser además instruidos por sus “señores” 
en la fe católica, procedimiento oficializado en 1503 mediante 
el permiso que originó la institución de la “encomienda”. El 
“asiento” otorgado en 1505 a Vicente Yáñez Pinzón para con- 
quistar a la vecina isla de Borinquén —operación que tres años 
después llevaría a cabo Juan Ponce de León— constituyó una 
expresiva evidencia de que la voluntad colonizadora comenza- 
ba a expandirse. 

Hasta entonces Cuba solo había figurado en ese proceso 
como uno de los territorios objeto de exploración. El propio 
Colón en su segundo viaje recorrió casi todo el sur de la isla, 
pero cuando se acercaba a su confín occidental decidió retornar 
a La Española, no sin antes hacer jurar a sus acompañantes que 
el territorio explorado formaba parte de “tierra firme”. Ello no 
fue óbice para que uno de sus compañeros, el cartógrafo Juan de 
la Cosa, presentase poco después a Cuba como una isla en su 
famoso mapa del Nuevo Mundo. La insularidad de Cuba era tam- 
bién conocida por otros navegantes de la época —Vicente Yáñez 
Pinzón probablemente la circunnavegó—, aunque quedó defi- 
nitivamente establecida en 1509 por Sebastián de Ocampo, a 
quien Ovando encomendó bojearla en una expedición que resul- 
taría el preludio de la conquista. 
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IMPLANTACIÓN COLONIAL 


En el propio año de 1509, Diego Colón asumía el virreinato y 
gobierno general de las Indias, tras hacer valer el derecho suce- 
sorio de su fallecido padre. Entre las instrucciones recibidas de 
manos del monarca Fernando el Católico figuraba en lugar pro- 
minente la de “saber el secreto de Cuba”, lo que no significaba 
más que determinar la existencia de oro en la isla y ponerlo en 
explotación. Solventadas ciertas diferencias entre la Corona y el 
nuevo almirante, la empresa conquistadora fue confiada a Die- 
go Velázquez, acaudalado vecino de La Española con una larga 
hoja de servicios militares. A finales de 1510 Velázquez desem- 
barcaba a la cabeza de 300 hombres en las cercanías de la ba- 
hía de Guantánamo, al oriente de Cuba. Su avance se vio en- 
torpecido inicialmente por la oposición de los indígenas, que 
habían sido alertados por Hatuey —un cacique originario de 
Guajabá, en La Española— sobre los desmanes de los conquis- 
tadores. Aplastada la resistencia por la superioridad del arma- 
mento europeo, Hatuey fue capturado y más tarde quemado vivo 
como escarmiento, circunstancia que pasado el tiempo haría de 
él un símbolo nacional. 

Tras fundar una primera villa, Nuestra Señora de la Asun- 
ción, en Baracoa, punto que aseguraba la conexión con La Espa- 
ñola, Velázquez decidió ocupar el resto del territorio cubano. 
Una vez sometida la parte oriental, y particularmente la muy po- 
blada zona de Maniabón, el adelantado organizó tres contingen- 
tes para avanzar hacia el occidente de la isla: uno que a bordo de 
un bergantín recorrería la costa norte, otro que marcharía por 
tierra a lo largo del país y un tercero, bajo su propio mando, que 
navegaría en canoas a lo largo de la costa sur. La marcha de la 
fuerza terrestre, encabezada por Pánfilo de Narváez, dejó una 
estela de tropelías y pillaje cuyo punto culminante fue la masa- 
cre cometida en el poblado indígena de Caonao, que estamparía 
una huella indeleble en la conciencia del padre Las Casas, testigo 
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de aquella atrocidad. Al cabo de tres años el territorio cubano se 
hallaba virtualmente ocupado; como saldo de la operación, a la 
primada Baracoa se añadían otras seis villas: Bayamo, fundada 
en 1513; Trinidad, Sancti Spíritus, Puerto Príncipe (hoy Cama- 
gúey) y La Habana, establecidas todas en 1514, y finalmente 
Santiago de Cuba, en 1515, que poco después sustituiría a Bara- 
coa como asiento de las principales autoridades de la colonia. 

Semejante ímpetu poblacional en momentos en que la hues- 
te conquistadora no pasaba de unos pocos centenares de hom- 
bres parece a primera vista absurdo, pero sucede que de acuerdo 
con el derecho y las prácticas establecidas, para que un conquis- 
tador recibiese tierras e indios —un beneficio que Velázquez 
comenzó a otorgar desde 1513— debía ostentar la condición de 
“vecino”, es decir, tener casa abierta y residencia fija en alguna 
villa. La villa, por otra parte, estaba regida por un cabildo, enti- 
dad que en la tradición municipal castellana disfrutaba de nota- 
bles atribuciones de gobierno y justicia, el cual solo se subordi- 
naba al gobernador de la isla. Integrado por alcaldes y regidores, 
unos elegidos y otros designados, el cabildo podía nombrar ade- 
más un procurador que lo representase ante las más altas auto- 
ridades del reino. Tales prerrogativas en el futuro serían fuente 
de roces y conflictos, mas en lo inmediato hacían de la villa el 
instrumento de dominación más apropiado de que podía dispo- 
nerse para afianzar el control e iniciar la explotación de los terri- 
torios conquistados. 

En el gobierno de Cuba, asumido por Velázquez en su cali- 
dad de adelantado y teniente del virrey Colón, intervenían tam- 
bién varios funcionarios reales —factor, contador, tesorero, 
etc.— cuya competencia se enfocaba hacia la esfera tributaria. 
Complemento indispensable de esta estructura de dominio era 
la autoridad religiosa, pues si la conquista se había encargado de 
someter a la población aborigen, la evangelización, al imponer 
una nueva creencia, extrañaba al indígena de sus bases cultura- 
les y garantizaba su control espiritual. Ya para la integración de 
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la hueste conquistadora, Velázquez se había encargado de reclu- 
tar cuatro frailes y, apenas fundadas las primeras poblaciones, 
gestionó la creación de un obispado con sede en Baracoa —pos- 
teriormente trasladado a Santiago de Cuba—, cuya titularidad 
sería ejercida durante años por clérigos no residentes hasta que 
en 1529 se radicó en la isla el obispo fray Miguel Ramírez. 
Pilares de la colonización, las villas iniciales debían facilitar 
también la mejor explotación de los recursos del territorio cir- 
cundante, lo cual determinó su ubicación en zonas con cierta 
población aborigen, probados recursos minerales —especial- 
mente oro— y fácil comunicación, complicada correlación de 
factores que en más de un caso provocó la mudanza de los asien- 
tos originales. Así ocurriría con La Habana, fundada en la costa 
sur, en un punto que parecía propicio para la exploración con- 
tinental, y trasladada más tarde al norte, hacia la bahía donde 
Ocampo había carenado sus naves durante el periplo del bojeo. 
El interés principal de los conquistadores —y de la Corona— 
era la extracción de oro, el cual se hallaba principalmente en las 
arenas de algunos ríos. La explotación de estos placeres aurífe- 
ros parece haber alcanzado su mayor rendimiento a finales de la 
primera década de colonización, cuando se reportan años con 
ingresos cercanos a los 100000 pesos, pero según todos los in- 
dicios la minería del oro decayó con bastante rapidez. La otra ac- 
tividad económica era la agricultura, por demás perentoria pues 
los conquistadores debían asegurar su subsistencia sobre el te- 
rreno. La escasez de cultivos europeos adaptables al clima tropi- 
cal hizo que el aprovisionamiento descansase en su mayor parte 
en los productos agrícolas aborígenes, a cuyo consumo los espa- 
ñoles se acostumbraron con facilidad. El hecho de que las “ve- 
cindades” concedidas por Velázquez no se expresasen en medi- 
das de superficie sino en las unidades propias de la agricultura 
india —montones de yuca, por ejemplo—, constituye un claro 
indicio del sentido expoliador de la más temprana organización 
agrícola colonial. El aporte europeo al abasto de los colonos fue 
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sobre todo la ganadería, que parece haber tenido un explosivo 
crecimiento —ya en 1515 se estimaba la existencia de más de 
30000 cerdos—, aunque no como resultado de la crianza en 
estancias, sino debido a la fabulosa reproducción de estos anima- 
les, así como de los bovinos, en los pródigos bosques cubanos. 

La economía colonial tuvo un temprano sentido mercantil, 
evidente en el propósito y el destino de las fundiciones de oro. 
Por otra parte, la producción de las estancias no solo se orienta- 
ba a satisfacer las necesidades de la población insular —abori- 
gen y colonizadora—, sino que una parte de sus frutos comenzó 
a destinarse desde muy pronto al intercambio comercial. El pro- 
ducto extraído de aquellas primeras explotaciones agropecua- 
rias desempeñó así una función vital en el avituallamiento de las 
nuevas empresas de conquista. En la estrategia colonizadora de 
España, Cuba era, más que una meta, escalón para el ulterior 
avance sobre “tierra firme”. Apenas asentados en la isla, los espa- 
ñoles comenzaron a despachar expediciones para explorar las 
cercanas costas mexicanas, destino hacia donde finalmente par- 
tió la nutrida hueste conquistadora comandada por Hernán 
Cortés, cuyas naves llevaban en sus bodegas más de 300000 li- 
bras de casabe cubano, amén de tocino, carnes saladas y otra vi- 
tuallas. Cuba actuó así como retaguardia no solo para la crucial 
conquista de la “Nueva España”, sino también de otras empresas 
continentales, hasta culminar con la expedición de Hernando de 
Soto a la Florida en 1539, que dejó casi exhausto al incipiente 
aparato productivo insular. 

La explotación de los recursos humanos constituyó un as- 
pecto decisivo en la organización económica inicial de la colo- 
nia. Los conquistadores hispanos habían venido al Nuevo Mun- 
do a enriquecerse, pero en modo alguno con el fruto de su labor 
personal. El éxito de la empresa colonizadora descansaba en su 
capacidad para organizar el trabajo de la población nativa, lo cual 
planteaba el serio problema de hacer trabajar para otros a comu- 
nidades que no estaban habituadas a ello. El recurso más expe- 
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dito era, desde luego, el de la fuerza, pero el empleo de esta tenía 
ciertos límites, pues al considerarse a los indios súbditos de la 
Corona solo en excepcionales circunstancias podía esclavizárse- 
les. Aunque en algún momento se apeló a la ficción del pago de 
un salario, la única alternativa eficaz resultó ser la encomienda; 
los indígenas fueron repartidos entre los conquistadores, quie- 
nes podían emplear su fuerza de trabajo mediante el recurso de 
la coerción con el solo compromiso de cristianizarles. Formal- 
mente más benigna que la esclavitud, la encomienda constituía 
una forma no menos severa de servidumbre, en especial porque 
los encomendados eran desarraigados de sus comunidades para 
utilizarlos en los lavaderos de oro, sometiéndoles a un régimen 
de trabajo enteramente ajeno a su cultura. 


POBLAMIENTO Y DESPOBLACIÓN 


Las consecuencias de tal sistema para la población aborigen fue- 
ron desastrosas. A los miles de indígenas que habían muerto 
durante la conquista, se sumaría la cantidad mucho más eleva- 
da de los que sucumbirían bajo las condiciones de la coloniza- 
ción. Sobreexplotados en jornadas extenuantes y mal alimenta- 
dos —dada la escasez de bienes de subsistencia que provocaba 
el desvío de fuerza de trabajo hacia tareas ajenas a la agricul- 
tura—, con sus comunidades desvertebradas y desarraigados 
de su cultura, los indios fueron víctimas fáciles de las más de- 
vastadoras epidemias. Los conquistadores venían de un conti- 
nente con grandes concentraciones de población, asolado por 
frecuentes plagas que habían fortalecido su resistencia a las en- 
fermedades. En contraste, las relativamente aisladas comunida- 
des aborígenes presentaban un débil cuadro inmunológico. 
En ellas se ensañarían la viruela, el sarampión, la tifoidea y otras 
enfermedades infecciosas que causaron estragos entre sus inte- 
grantes. Como la colonización había desarticulado las relaciones 
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familiares, separando a menudo hombres y mujeres, las posibi- 
lidades de reemplazar tan numerosas bajas resultaban mínimas 
y la población comenzó a decrecer vertiginosamente. 

Los cronistas y otras fuentes atestiguan un despoblamiento 
de tanta intensidad que por mucho tiempo los historiadores con- 
sideraron que la población aborigen ya había desaparecido en 
Cuba a mediados del siglo xvI. Ciertamente, cuando en 1553 se 
aplicaron en la isla las Leyes Nuevas que abolían la encomienda, 
quedaban solo unos pocos miles de indios, algunos de ellos hui- 
dos a los montes en franca rebeldía. La mayor parte de esa po- 
blación fue recogida en reducciones, aldeas creadas en las cerca- 
nías de las villas —Guanabacoa próxima a La Habana, El Caney 
cerca de Santiago, Jiguaní en las inmediaciones de Bayamo—, 
que dieron origen a poblados y arrabales que subsisten hoy día. 
Pero ocurre que los indígenas allí asentados —así como los po- 
cos que siguieron dispersos— fueron diluyéndose dentro de la 
población de las distintas localidades y asimilándose a la cultura 
hispana, de manera que solo muy raros núcleos, enclavados en 
lugares remotos, pudieron conservar por mayor tiempo sus ca- 
racterísticas originales. Añádase a esto el mestizaje, comenzado 
con la propia conquista dado el frecuente abuso de las mujeres 
indias por los españoles, el cual continuaría extendiéndose has- 
ta que de la fisonomía del indígena solo quedase algún rasgo 
perceptible en las facciones del criollo. 

Ante el descenso de la población nativa, el conquistador his- 
pano recurrió al esclavo negro. En realidad lo más probable es que 
el negro le haya acompañado desde el inicio mismo de la con- 
quista, aunque la primera referencia explícita a su presencia en 
Cuba es de 1515. A finales del Medievo los esclavos africanos 
eran comunes en Andalucía, donde incluso constituían una pro- 
porción significativa entre los pobladores de ciudades como Se- 
villa; su empleo, además, se había intensificado en varias islas 
del Atlántico conquistadas por los portugueses, que fomentaron 
en esas posesiones la producción de azúcar con trabajo esclavo 
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que sería característica de las plantaciones. No ha de extrañar, 
por tanto, que —sin necesidad de la tan mentada sugerencia de 
Las Casas— los colonos españoles comenzasen a sustituir a los 
indios con africanos. Introducidos primero en los placeres aurí- 
feros, los esclavos también se utilizaron muy pronto en la agri- 
cultura, así como en las construcciones de las villas, además de 
su habitual empleo como servidumbre doméstica. Hacia 1535 al- 
gunas estimaciones cifraban en torno al millar la cuantía de negros 
residentes en la isla, número que probablemente podía equiparar- 
se con el de los habitantes de origen europeo. 

El monto de la población española es asunto complicado. 
Los tres o cuatro centenares de hombres que acompañaron a 
Velázquez se vieron reforzados en medida muy considerable 
por varios cientos de colonos llegados a Cuba en los años inme- 
diatos a la conquista, principalmente desde La Española. El flu- 
jo migratorio habría de continuar hasta alcanzar quizá un tope 
de unos 5000 colonos, pero esa población experimentó mar- 
cados altibajos debido a las salidas que representaban las ex- 
pediciones de conquista continental. Solamente hacia México 
partieron con Cortés unos 500 hombres, y más de un millar 
acompañaría a Narváez en el contingente enviado algo después 
para sofocar la insubordinación del impetuoso extremeño. El 
drenaje continuaría indetenible, ya fuese por obra de nuevas 
expediciones o por la iniciativa propia de muchos vecinos que, 
agotado el oro de la isla, optaron por incorporarse a las huestes 
conquistadoras en América Central, Perú y otras partes de Sud- 
américa. Casi ninguno de ellos regresaba, bien porque decidie- 
ran avecindarse en los más prometedores territorios recién con- 
quistados o por haber dejado la vida en el empeño, como sucedió 
con más de dos tercios de los 600 compañeros de Hernando de 
Soto en su aventura floridana. Las medidas para detener el éxo- 
do fueron tan tajantes como ineficaces, como lo demuestran las 
escasas consecuencias del muy radical decreto promulgado por 
el Consejo de Indias en 1526, que condenaba a muerte y con- 
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fiscaba sus propiedades a todo aquel que abandonase la isla sin 
autorización. 

Según lo reportado por el obispo Diego de Sarmiento, que 
recorrió toda Cuba en visita pastoral un tiempo después de la 
desastrosa expedición de De Soto, los españoles residentes en 
1544 no pasaban del millar, calculando cinco de estos por cada 
uno de los vecinos reconocidos. Alguna villa, cual era el caso de 
Trinidad, parecía hallarse prácticamente abandonada, mientras 
que en otras la población resultaba tan exigua que vivían en 
permanente zozobra ante el riesgo de un asalto por partidas de 
indios rebeldes, expresión de la continuidad de una resistencia 
— injustamente menospreciada— que tuvo su más famoso ex- 
ponente en el cacique Guamá. Aunque la despoblación afectaba 
a toda la isla, su impacto se dejaba sentir con intensidad diversa. 
Baracoa, quemada por indios rebeldes en 1538, casi había des- 
aparecido; Santiago, no obstante su condición capitalina, pre- 
sentaba más bien el aspecto de una aldea; el empobrecimiento 
material y humano también afectaba a Puerto Príncipe y Sancti 
Spíritus en la parte central de la isla, donde sobrevivía otro po- 
blado, La Sabana —luego llamado San Juan de los Remedios o 
Remedios—, que había surgido de manera un tanto espontánea 
después de la fundación de las siete villas iniciales. Solo Bayamo 
y sobre todo La Habana escapaban de momento a esa genera- 
lizada decadencia, que amenazaba condenar a la mayor de las 
Antillas a la condición de “isla inútil” que ya ostentaban algunas 
de sus más pequeñas vecinas. 


UN LUGAR EN EL IMPERIO 


A mediados del siglo xv1 los conquistadores habían conseguido 
desplegarse por todo el Nuevo Mundo. En marcha hacia el sur, 
Pedro de Valdivia plantaba el pendón de Castilla en el valle cen- 
tral de Chile, mientras que las huestes de Vázquez Coronado y 
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De Soto penetraban desde direcciones distintas en la Gran Pra- 
dera norteamericana. A partir de la desembocadura del Río de 
la Plata, remontando el Paraná, los españoles habían llegado 
hasta el corazón de Paraguay y fundado la villa de Asunción, casi 
al mismo tiempo que Francisco de Orellana y Diego de Ordaz 
recorrían otros grandes ríos de Sudamérica. Si a ese inmenso 
territorio se suma el rosario de islas del Caribe, no puede menos 
que maravillar el potencial expansivo de aquellos pocos miles de 
hombres. Pero abrirse paso por las tierras más inhóspitas y dis- 
tantes, imponerse incluso a los pueblos que las habitaban, no 
implicaba el ejercicio de un poder efectivo sobre los vastos espa- 
cios de un continente. 

En un inicio los asuntos de las Indias habían sido despacha- 
dos por los Reyes Católicos con el auxilio del Consejo de Casti- 
lla, pero el ascenso al trono español de su nieto Carlos Len 1517 
complicó sobremanera las funciones de gobierno. Primogénito 
de la casa de Habsburgo, Carlos sería proclamado poco después 
emperador de Alemania, con lo cual las proyecciones imperia- 
les de España, inauguradas con la conquista de América, vinie- 
ron a concretarse en un inmenso ámbito de dominio que tenía 
a Europa como escenario principal. Los problemas coloniales, 
sin embargo, también acrecentaban su magnitud, por lo cual el 
monarca decidió crear, en 1524, un Consejo de Indias con plena 
jurisdicción sobre los asuntos del Nuevo Mundo. Además de 
promulgar las leyes que debían regular la vida en “ultramar”, el 
Consejo actuaría como suprema instancia judicial y fiscalizaría a 
los funcionarios encargados del gobierno en las colonias. Las Le- 
yes de Indias, aunque generalmente acatadas, no siempre eran 
cumplidas en aquellos lejanos territorios. En tales circunstancias 
el centralizado proyecto colonial de la Corona, concebido para 
encauzar el flujo de tributos que demandaba el financiamiento de 
las incesantes guerras europeas, enfrentaba muy serias dificulta- 
des. Estas provenían, en primer término, de los propios conquis- 
tadores, quienes con manifiesta voluntad de señorío reivindica- 
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ban una mayor autonomía colonial; en particular, se empeñaban 
en preservar la encomienda y el privilegio de explotar a su anto- 
jo la mano de obra indígena. Tales contradicciones, que llegaron 
a desatar agudos enfrentamientos en Tierra Firme —armados 
incluso, en Perú—, en Cuba resultaron mucho más leves, aun- 
que tampoco hasta el punto de pasar inadvertidas, como lo de- 
muestra el conflicto en torno al llamado “plan de la experiencia”. 
Originado en 1526 por las denuncias del padre Las Casas y otros 
religiosos, dicho proyecto autorizaba a los frailes franciscanos 
para recoger en colonias agrícolas a los indios cuyas encomien- 
das quedasen vacantes. Desconocido por el gobernador Gonzalo 
de Guzmán, el plan sería liquidado finalmente por su sucesor, 
el poderoso encomendero Manuel de Rojas, quien decidió re- 
partir nuevamente a los indígenas. No obstante esos desafíos, el 
afán centralizador de la monarquía consiguió abrirse paso im- 
plantando estructuras de gobierno más eficaces, como los vi- 
rreinatos creados en Nueva España y Perú, los cuales vinieron 
a sustituir al virreinato original, privilegio concedido a la fami- 
lia de Cristóbal Colón que se dio por extinguido tras la muerte 
de su hijo Diego. A partir de 1537 los gobernadores de Cuba 
serían nombrados directamente por el monarca y la isla quedó 
subordinada a una Audiencia, instancia de gobierno con sede 
en Santo Domingo, capital de La Española. El papel dominante 
de la Corona en los asuntos de Indias resultó así casi absoluto, 
pues gracias al patronato de la Iglesia, potestad concedida por el 
papa a los Reyes Católicos —y mantenida por sus sucesores—, 
los monarcas españoles quedaron autorizados a proponer los 
dignatarios eclesiásticos, recaudar diezmos y determinar los as- 
pectos de la legislación canónica que estarían en vigor en Amé- 
rica, a cambio de lo cual se hicieron cargo del sostenimiento de 
la Iglesia en las colonias. 

En la esfera económica, desde 1503 la reina Isabel la Cató- 
lica había creado en Sevilla la Casa de Contratación, institución 
encargada de monopolizar el comercio colonial y garantizar el 
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cumplimiento de las obligaciones tributarias. Además de orga- 
nizar la red de funcionarios encargados de fundir y marcar el oro, 
recaudar los tributos y negociar los intercambios comerciales, la 
Casa se constituyó como tribunal de comercio y fue ampliando 
sus actividades para incluir la formación de navegantes, el traza- 
do de rutas y la confección de mapas. Sin embargo, de todas esas 
funciones la de mayor trascendencia era el ejercicio del mono- 
polio, que centralizaba en Sevilla —después en Cádiz— todo el 
flujo de bienes y personas destinados al —o procedentes del— 
Nuevo Mundo. 

El valor creciente del tesoro americano que llenaba las arcas 
de la Corona española no tardó en despertar las apetencias de 
otros poderes europeos. Decididos a quebrar el exclusivismo mer- 
cantilista de la Casa de Contratación, marinos franceses, britá- 
nicos y de otras procedencias, comenzaron a surcar las aguas del 
Caribe entregados a una confusa práctica del comercio de contra- 
bando y la piratería, a menudo bajo el resguardo de las patentes 
de corso extendidas por sus respectivos monarcas. En 1521, un 
corsario francés, Jean Florin, consiguió apoderarse de dos de las 
naves en que Cortés enviaba a la Península el tesoro de Mocte- 
zuma. Estimulados por las frecuentes guerras que libraba el em- 
perador Carlos V en Europa, los ataques se hicieron constantes, 
no solo con el abordaje a buques comerciales, sino también por 
el asalto a los poblados coloniales. En respuesta, los españoles 
empezaron a establecer vigías y fortificaron algunos puertos, a 
la vez que se ordenaba a las naves en viaje de ida o regreso al 
Nuevo Mundo agruparse para así oponer mejor resistencia a las 
acometidas de los corsarios. La ruta de retorno a España, que ya 
comenzaba a conocerse como la “carrera de Indias”, aprove- 
chaba la corriente del Golfo, cuyas ventajas habían sido descu- 
biertas desde años antes por los pilotos hispanos. La Habana, 
definitivamente asentada en el litoral de su abrigada bahía, ocu- 
paba una posición privilegiada en ese derrotero óptimo para el 
tráfico marítimo, por lo cual su puerto devino frecuente escala 
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de los buques, que incluso permanecían un tiempo fondeados 
allí en espera de agruparse para emprender el viaje trasatlánti- 
co. Desde luego, dicha circunstancia también fue conocida por 
los corsarios que ya en 1537 atacaron algunas naves ancladas 
en la rada habanera, preámbulo de posteriores asaltos a la villa 
que habrían de repetirse en Santiago de Cuba, Baracoa y otras 
poblaciones costeras de la isla. Como medida de protección, en 
Santiago se ordenó construir un pequeño bastión, mientras que 
en La Habana se levantaba una torre de vigía sobre la altura que 
domina la entrada de la bahía —el Morro— y a la vera de la 
villa se edificó una fortificación cuyo nombre, La Fuerza, resul- 
taba una hipérbole de sus reales posibilidades defensivas. Así 
quedaría demostrado en 1555, cuando el corsario francés Jac- 
ques de Sores hizo a La Habana objeto del más sonado asalto de 
la época; tras vencer la denodada defensa de la guarnición de La 
Fuerza, de Sores incendió el fuerte sometiendo la villa a un ri- 
guroso saqueo. 

Las reiteradas agresiones y el pillaje actuaron de inicio como 
un factor más de la despoblación de Cuba, pero a la larga contri- 
buyeron a que la Corona española cobrase conciencia del valor 
estratégico de la isla, que gracias a ello se salvó del triste destino 
de abandono al que parecía condenada. Como en otros proble- 
mas planteados por la colonización del Nuevo Mundo, España 
fue articulando su protección al imperio sobre la base del tanteo, 
conjugando aciertos y errores. Aunque se trataba de la mayor po- 
tencia de la época, sus posibilidades militares resultaban obvia- 
mente limitadas, por lo cual la defensa se organizó atendiendo 
a prioridades económicas y estratégicas. En primer término in- 
teresaba salvaguardar la comunicación con las fuentes de riqueza 
de Nueva España y Perú, aunque ello entrañase dejar a su suerte 
ciertas posesiones, como algunas de las pequeñas Antillas que 
más tarde serían ocupadas por otros estados europeos. El sistema 
defensivo se construyó así paso a paso, extendiéndose paulatina- 
mente a las posiciones que la práctica —es decir, los ataques— 
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revelaban indispensables para preservar las áreas de mayor inte- 
rés. En el caso de Cuba fue sobre todo La Habana, ya calificada 
como “llave del Nuevo Mundo”, aunque también se protegerían 
en mayor o menor medida otras poblaciones necesarias para ase- 
gurar la integridad de la colonia insular. 

A partir de 1561 quedó definida la organización del sistema 
de la Flota, que con un ciclo anual mantendría la conexión entre 
la metrópoli y sus colonias. En su viaje hacia América las naves 
formaban dos agrupaciones: la de Nueva España y la de Tierra 
Firme (Perú), pero a su regreso a la Península ambas debían de 
reunirse en la bahía habanera, convertida de tal suerte en puerto 
de escala obligado de todo el movimiento naval. En lo sucesivo La 
Habana sería sede de los gobernadores de Cuba, ahora designa- 
dos por su condición militar. El primero de estos, Diego de Maza- 
riegos, reanudó la fortificación de la villa reedificando La Fuerza 
como un sólido castillo —empresa que tomó varios años—, a la 
vez que se establecía una guarnición estable y se adiestraba a los 
vecinos en el servicio de las armas, gastos todos que debían sufra- 
garse con fondos “situados” por el tesoro de la Nueva España. El 
papel clave de La Habana en la estrategia defensiva de las Indias 
se acrecentó gracias a las disposiciones del adelantado Pedro Me- 
néndez de Avilés, designado gobernador de Cuba en 1568, quien 
mejoró sus fortificaciones y la hizo fungir como retaguardia de sus 
expediciones a la Florida, y se consolidaría más adelante al con- 
vertirse el puerto habanero en base de la Armada de Barlovento, 
escuadrón volante creado para proporcionar una dinámica pro- 
tección a las posesiones españolas en el Caribe. 


BASES ECONÓMICAS DE LA COLONIA 


La definición de su papel estratégico abre para Cuba una etapa 
de crecimiento, tan desigual en sus ritmos temporales como en 
sus realizaciones espaciales. La Habana fue sin duda el epicen- 
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tro de todo ese proceso. Entre 1570 y 1622 el número de veci- 
nos de la villa se multiplica por 20 y llega a convertirse en la 
segunda ciudad más populosa del Caribe, quizá la primera si a 
su monto demográfico se le suma una población flotante de 
varios millares de marinos, comerciantes, militares, aventureros 
y buscavidas que durante semanas —y a veces meses— perma- 
necían en la localidad a la espera de que la flota partiese de re- 
greso a España. La necesidad de acomodar a residentes y tran- 
seúntes originó una verdadera fiebre constructiva, al punto de 
que en solo cinco años —1573-1578— se erigieron 125 nue- 
vas viviendas en la villa, con lo cual casi se duplicó su “fondo 
habitacional”. El alojamiento era solo uno de los muchos re- 
querimientos de los viajeros, quienes también demandaban ali- 
mentos, bebidas y diversión. En 1574 se contaban en La Haba- 
na casi tantas tabernas como vecinos; para el esparcimiento de 
sus huéspedes los habaneros no escatimaban ni los bailes ni el 
juego, y hasta echaban “a ganar” a sus esclavas en el ejercicio de 
una prostitución estacional. La tremenda presión ejercida por la 
demanda cíclica de viajeros y tripulantes sobre el mercado lo- 
cal, haría de La Habana la plaza más cara de toda América. 

La economía de servicios surgida para satisfacer las necesi- 
dades de la Flota, tenía otro fundamento, más estable, en la lo- 
gística del sistema defensivo de la ciudad, cuya guarnición iría 
creciendo con el tiempo, en particular tras la expedición del 
corsario británico Francis Drake, quien, entre 1585 y 1586, asal- 
tó Santo Domingo, saqueó Cartagena de Indias y amenazó La 
Habana. La devastadora correría hizo ver a Felipe II la urgencia 
de fortalecer las defensas del Caribe, misión que encomendó al 
más destacado de sus arquitectos militares, Juan Bautista Anto- 
nelli. En el caso de La Habana, Antonelli dispuso la erección de 
dos fortalezas, una a cada lado del canal de entrada de la bahía, 
fortificaciones que además de las tropas necesarias para guarne- 
cerlas, emplearon en su construcción —la del castillo del Morro 
tomó tres décadas— a decenas de albañiles, carpinteros y otros 
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trabajadores, amén de una nutrida dotación de esclavos. Algu- 
nos de esos artesanos ya venían siendo requeridos para la repa- 
ración de los galeones de la Flota, actividad que llegaría a fomen- 
tar un pequeño astillero aprovechando la riqueza de los bosques 
circundantes. Tras constituirse el puerto habanero en base de la 
Armada de Barlovento, el rey ordenó en 1589 la construcción de 
18 fragatas artilladas para fortalecer ese destacamento naval, pe- 
dido con el cual se iniciaría una incesante fabricación de galeo- 
nes, bergantines y otras naves que hizo del Arsenal o astillero de 
La Habana uno de los más importantes del Atlántico. 

Tanto las construcciones como el sostenimiento de la guar- 
nición entrañaron para la Corona gastos constantes y elevados, 
para cuya satisfacción fue asignando situados anuales proceden- 
tes del tesoro novohispano, los cuales solamente entre 1572 y 
1610 totalizaron más de 20 millones de reales; ello sin incluir las 
partidas destinadas a cubrir los contratos de construcción naval. 
Tales pagos suponían la transferencia de sumas nada desdeña- 
bles a manos de los que participaban en la fabricación de forta- 
lezas y navíos, a quienes suministraban piedras y madera, avi- 
tuallaban guarniciones y trabajadores, alquilaban esclavos, etc., 
es decir, a los más poderosos vecinos de la villa, quienes inver- 
tían a su vez en el fomento de distintos renglones productivos y 
terminarían por convertirse en una selecta oligarquía. 

Desde la etapa inicial de la colonización, los conquistadores 
avecindados se habían apresurado a controlar los cabildos y usa- 
ron las prerrogativas de estos para distribuirse mediante merce- 
des el territorio que consideraban bajo su jurisdicción. En el 
caso de La Habana, cuyo espacio abarcaba todo el occidente cu- 
bano, las posibilidades económicas abiertas por los servicios brin- 
dados a la Flota aceleraron el proceso de apropiación, el cual al- 
canzó su punto culminante hacia 1570. Los terrenos mercedados 
eran en realidad propiedad de la Corona, por lo cual sus usufruc- 
tuarios solo estaban autorizados a explotarlos, por más que con el 
transcurso del tiempo esas tierras llegarían a gravarse, parcelarse 
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e incluso venderse. La merced se otorgaba en dos tipos de fun- 
dos: los hatos, más grandes, destinados a ganado mayor, y los 
corrales que se empleaban para la crianza de cerdos; en la región 
occidental ambas explotaciones tuvieron un trazado circular 
—de una o dos leguas de radio según el caso—, debido al pro- 
cedimiento seguido para su medición, la cual —según se afir- 
ma— usualmente se encargaba a pilotos de la Flota. 

La ganadería vino a suceder así a la explotación aurífera 
como actividad económica fundamental de Cuba, dando inicio a 
lo que algunos autores califican como “ciclo del cuero”. Dada su 
escasa demanda de mano de obra, la explotación ganadera resul- 
taba especialmente apropiada para una circunstancia caracteriza- 
da por el declive demográfico, pues en la práctica el ganado más 
que criarse en los hatos vagaba por estos y solo era marcado por 
sus dueños para después capturarlo. Aunque el consumo de la 
población habanera —y en otras villas— implicaba para los ha- 
teros ciertos compromisos de entrega de ganado para la matan- 
za y, por otra parte, el aprovisionamiento de la Flota para su largo 
viaje constituía un atractivo mercado para las salazones, el grue- 
so del ganado —sobre todo el vicuno— era virtualmente cazado 
en las llamadas monterías con la única finalidad de aprovechar 
su cuero, un producto de alta demanda en Europa para calzado, 
mobiliario y otros usos, cuya exportación, al menos en el caso de 
La Habana, se facilitaba por la presencia de la Flota. Si el reporte 
de la salida de unas 44000 pieles por el puerto habanero en 
1564 es exacto, la cifra anual de cabezas de ganado sacrificadas 
en la isla debe haber sido muy alta. 

Ante el auge de la ganadería, la explotación agrícola relati- 
vamente diversificada que en su origen había constituido la es- 
tancia tiende a perder importancia. Sin embargo, en la medida en 
que algunas de estas fincas más pequeñas fueron orientando su 
producción hacia el mercado y especializándose, dio comienzo 
una dinámica destinada a transformar profundamente el paisaje 
agrario cubano. Dicha evolución se hace palpable con la funda- 
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ción de los primeros ingenios azucareros. En la isla el cultivo de 
la caña de azúcar se había introducido desde los albores de la 
colonización, pero a diferencia de lo ocurrido en La Española, 
donde desde 1520 se crearon plantaciones, en Cuba la caña solo 
se utilizaba para la producción artesanal de raspadura con des- 
tino al consumo local. No es sino a finales del siglo xvI, cuando 
el rey Felipe II concede a un grupo de vecinos de La Habana 
40000 ducados para el fomento de ingenios, que en una veinte- 
na de estancias cercanas a la villa comienza a producirse azúcar 
con un destino comercial, incluso con el propósito de exportat- 
la a la Península. Aunque el crecimiento del nuevo renglón pro- 
ductivo se veía limitado por la escasez de mano de obra esclava, 
tanto el número de trapiches como la producción parecen haber 
aumentado de manera bastante sostenida al menos hasta el úl- 
timo tercio del siglo xvH1. El interés por el fomento de ingenios 
comenzó así a generar ciertos cambios en la estructura agraria, 
pues algunas haciendas ganaderas tendrían que ser fraccionadas 
al otorgarse las nuevas mercedes que amparaban el cultivo de 
cañaverales en sus tierras. 

La transformación en ciernes se vio impulsada, y quizá con 
mayor intensidad, por la difusión del cultivo del tabaco. Descrito 
por Colón en su diario como una costumbre indígena, el hábito 
de fumar parece haber arraigado entre los españoles con tanta 
celeridad que el propio Las Casas ya lo calificaba como un vicio. 
Seguramente el uso de sahumerios y la inhalación del humo de 
algunas plantas, prácticas comunes en la Europa medieval, favo- 
recieron la propagación del empleo del tabaco, que antes de fi- 
nalizar el siglo xvI ya se fumaba torcido —en forma de cigarro— 
o en pipa, se mascaba o se aspiraba como rapé, no solo por las 
clases pudientes, sino por marinos y otros grupos populares, sin 
excluir a los propios esclavos. Las objeciones que en un princi- 
pio manifestaron la Iglesia y el gobierno a la expansión de ese 
hábito, fueron cediendo en la misma medida en que el consumo 
del tabaco creó un mercado apetecible y los europeos asimilaron 
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y perfeccionaron las técnicas de cultivo aborigen. Cuba fue, sin 
duda, uno de los primeros escenarios del laboreo tabacalero, 
aunque no hay testimonios fehacientes de esa producción hasta 
inicios del siglo xvi, probablemente por haber estado prohibi- 
das las siembras durante algún tiempo. En un principio el taba- 
co aparece como un renglón más entre las diversas producciones 
de la estancia, pero las primeras referencias explícitas a su culti- 
vo indican una creciente especialización, sobre todo por parte 
de inmigrantes canarios que se asentaban en terrenos aluviales 
—las llamadas vegas naturales— especialmente apropiados 
para la solanácea. La irrupción de estos campesinos —denomi- 
nados “vegueros”— en los hatos y corrales mercedados se con- 
virtió en una fuente de conflictos reiteradamente testimoniados 
en las actas de los cabildos. Sin embargo, el interés de la Corona 
en un renglón capaz de reportarle sustanciosos ingresos —sobre 
todo después de la implantación del estanco en la Península en 
1636—, terminaría por inclinar la balanza a favor de los “vegue- 
ros”, cuyos asentamientos y labranzas empezaron a ser protegi- 
dos por las autoridades, a la vez que sus producciones eran ad- 
quiridas por la Real Hacienda. En la segunda mitad del siglo xvr 
la producción tabacalera, diseminada por diversas regiones de 
la isla, aportaba por lo regular una quinta parte de las exporta- 
ciones cubanas. 

La manifiesta decadencia del poderío español a lo largo del 
siglo xvIL tuvo para Cuba sensibles consecuencias: la interrup- 
ción, en ocasiones prolongada, del servicio de la Flota —así 
como de los situados para sostener la defensa— y la mayor vul- 
nerabilidad de la isla a las incursiones de corsarios y piratas. 
Como ambas circunstancias afectaron indiscutiblemente el des- 
envolvimiento socioeconómico, la imagen histórica tradicional 
ha caracterizado esta época como de crisis y estancamiento. 
Aunque a dicho criterio no le falta cierta razón, pierde de vista 
otras realidades destacadas por investigaciones más recientes, 
como lo es la sustitución del tráfico de la Flota por un creciente 
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comercio intercolonial —en algunos años este llega a represen- 
tar casi dos tercios del movimiento marítimo en el puerto haba- 
nero— y la expansión de un lucrativo negocio de contrabando 
del cual se beneficiaron distintas localidades del país. A pesar de 
su lóbrega apariencia, el xv es un siglo de crecimiento, lento e 
irregular sin duda, pero suficiente para la afirmación de ciertos 
rasgos básicos de la economía y la sociedad cubanas. Uno de ellos 
es la diferenciación regional, promovida principalmente por el 
impresionante progreso de la región habanera gracias a la Flota, 
desarrollo que irá acentuando desigualdades de perdurables 
efectos en la historia del país. 

Aun antes de que La Habana fuese designada como escala 
obligada del comercio imperial, las diferencias entre las primeras 
villas se dejaban ver, en buena medida como resultado de las 
mayores o menores ventajas de cada una de estas para reempla- 
zar los agotados placeres auríferos con la explotación ganade- 
ra. Arrinconada entre montañas al extremo oriental de la isla, 
Baracoa fue también la primera en languidecer, no obstante ha- 
bérsele concedido, de manera harto prematura, el título de ciu- 
dad. Trinidad corrió parecida suerte, pues su puerto de Casilda 
probó ser poco seguro como peldaño para la conquista continen- 
tal y su valle resultaba además relativamente pequeño, circuns- 
tancias que la hicieron perder pobladores en favor de la vecina 
Sancti Spíritus. Asentada igualmente en la región central, a la 
espontánea La Sabana, le cupo mejor suerte, ya que la llanura 
costera del norte, aunque estrecha, ofrecía mejores posibilida- 
des para la ganadería. A Santiago, la serranía que la cerca apenas 
dejaba margen para el fomento ganadero, pero la condición ca- 
pitalina que ostentó hasta mediados del siglo xv1, así como su 
más perdurable sede episcopal, le reportaron cierta prestancia 
administrativa, a la cual debe añadirse la ventaja de su puerto 
que ofrecía una conexión inmejorable con Santo Domingo. Sin 
embargo, desde el punto de vista productivo el mayor recurso de 
Santiago era un rico y cercano yacimiento de cobre, mineral 
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que comenzó a ser extraído y exportado en volúmenes aprecia- 
bles, así como aprovechado por una fundición de cañones que 
durante cierto tiempo funcionó en La Habana. A pesar de todo 
esto, Santiago perdió preeminencia —y algunos vecinos— ante 
la cercana Bayamo, cuya ubicación en el centro del extenso va- 
lle del Cauto resultaba insuperable para la expansión ganadera. 
Villa mediterránea, Bayamo disfrutaba de cierto resguardo —en 
modo alguno invulnerabilidad— de las incursiones de los pira- 
tas, pero gracias al transporte fluvial podía sostener al mismo 
tiempo un fluido intercambio con el exterior. Ese recurso no se 
hallaba al alcance de Puerto Príncipe, que decidió abandonar su 
inicial asentamiento costero a cambio de las seguridades de “tie- 
rra adentro” y por los pastos naturales de una planicie excepcio- 
nalmente ventajosa para la crianza de ganado vacuno. De pareci- 
dos beneficios, pero con mejor comunicación, disfrutaba Sancti 
Spíritus, cuyo cabildo fue protagonista de un proceso de apro- 
piación territorial solo comparable con los de La Habana y Ba- 
yamo; en poco menos de un siglo los espirituanos mercedaron 
en su provecho casi todo el centro de la isla, en detrimento de los 
derechos de las adyacentes pero más débiles villas de La Sabana 
y Trinidad. 

En cuanto a actividad mercantil ninguna de estas localida- 
des podía rivalizar con La Habana, bendecida por una Flota que 
no solo representaba una conexión directa y relativamente re- 
gular con el naciente mercado mundial, sino que proporciona- 
ba a productores y comerciantes de la ciudad los más bajos fle- 
tes de toda América. Aunque la floreciente economía habanera 
ofrecía oportunidades a otras villas —sobre todo las del centro 
de la isla— tanto para las ventas en su mercado local como para 
las exportaciones por la Flota, ese tráfico suponía transitar los 
infranqueables caminos de la isla o correr los riesgos mucho 
mayores de la navegación de cabotaje. De ahí que esas poblacio- 
nes apelasen sin excepción al comercio de rescate, denomina- 
ción eufemística con que en la época se aludía al contrabando, 
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actividad ilícita a la cual tampoco fueron del todo ajenos los 
habaneros. 

Mal abastecidos y escasamente vigilados los vecinos del 
oriente y el centro de la isla devinieron activos y más o menos 
fiables socios comerciales de cuanto mercader extranjero se de- 
jaba ver por la costa, generalmente corsarios o piratas converti- 
dos en contrabandistas. El floreciente comercio contaba con la 
participación de muchos, tanto hateros como agricultores o co- 
merciantes, así como con la benevolencia de autoridades civiles 
y eclesiásticas. El cuero constituía la “moneda de rescate” por 
excelencia, pero a esa mercadería se fueron sumando otras como 
las carnes saladas, el cacao y, sobre todo, el tabaco, producto este 
último cuyo bajo peso y crecido valor lo hacían especialmente 
apropiado para el tráfico subrepticio. A inicios del siglo xvH el 
rescate con herejes y enemigos estaba tan difundido y disfruta- 
ba de tal tolerancia que devino un problema político. Aunque el 
contrabando era practicado en todas las villas, en Bayamo pare- 
ce haber alcanzado proporciones escandalosas, lo que determi- 
nó que en 1603 el gobernador Pedro de Valdés enviase a uno de 
sus tenientes a la villa para poner coto a la situación y encausar 
a los implicados. Estos resultaron ser casi todos los miembros 
del cabildo, una buena parte de los eclesiásticos y la mayoría de 
los hacendados, en número tal que no existiendo prisión para 
alojarlos se decidió llevarlos a La Habana. Prácticamente suble- 
vados en los campos, los bayameses se las ingeniaron para di- 
latar la marcha del teniente de gobernador el tiempo necesario 
para obtener el sobreseimiento de la causa por la Audiencia do- 
minicana. La situación se mantuvo de tal suerte fuera de control, 
hasta un par de años después, cuando en confuso incidente, un 
corsario francés decidió secuestrar al obispo de la isla, Juan de 
las Cabezas Altamirano, quien se hallaba de visita en la zona. 
Todo hace presumir que la situación estuvo motivada por alguna 
discrepancia o engaño en los negocios —sin que quepa suponer 
al obispo total inocencia en el asunto—, ante lo cual los bayame- 
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ses echaron por la tremenda, atacando y dando muerte al corsa- 
rio y a buena parte de su tripulación, hecho de armas que exal- 
taría el poema Espejo de paciencia, de Silvestre de Balboa, pieza 
fundacional de la literatura cubana. Aunque temporalmente 
exonerada, la “gente de la tierra” —como llamaba el gobernador 
Valdés a los naturales de la isla— en modo alguno resultaba de 
fiar y las altas autoridades del reino decidieron tomar medidas 
que asegurasen un control más efectivo de su colonia, tarea que 
se iría tornando más compleja a medida que otros poderes euro- 
peos sentaban sus reales en el Caribe, adueñándose de varias de 
las pequeña Antillas e incluso de la vecina isla de Jamaica. 

Afortunadamente, esas disposiciones no siguieron el curso 
absurdo que en La Española condujera al abandono de una par- 
te del territorio insular, sino que con mayor sensatez se optó por 
dividir a Cuba en dos gobiernos a partir de 1607. La región orien- 
tal, hasta Puerto Príncipe, quedaría bajo la jurisdicción del go- 
bernador de Santiago de Cuba, mientras que el resto de la isla 
continuaría regenteado desde La Habana, cuyo gobernador con- 
servaría la autoridad suprema. La decisión otorgaba cierta auto- 
nomía para el manejo de los territorios orientales, que en lo su- 
cesivo estuvieron mejor defendidos y atendidos, además de ser 
objeto de un control más eficaz, pero también fue origen de fre- 
cuentes fricciones entre ambas autoridades cuyas atribuciones 
no quedaron claramente deslindadas. 


LA SOCIEDAD: COMPOSICIÓN Y DESENVOLVIMIENTO 


Después de haber tocado fondo a mediados del siglo xvt, la po- 
blación de la isla fue creciendo de manera lenta pero constante, 
para situarse en torno a los 20000 habitantes a principios del 
siglo xvi y llegar hasta unos 50000 al finalizar dicha centuria. 
Buena parte de esos pobladores, en algunos momentos proba- 
blemente la mitad, radicaba en La Habana, pero el crecimiento 
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se hacía patente en todas las villas, sobre todo en Santiago que 
después de la separación de gobiernos de 1607 aceleró su diná- 
mica demográfica. Bayamo, que continuaba siendo el segundo 
núcleo de la isla en población, creció en parecida magnitud, al 
igual que las restantes localidades, algunas a ritmo más modera- 
do, pero todas con un vecindario en curso ascendente. El creci- 
miento también dejó como saldo nuevos poblados; además de 
los originados por las ya apuntadas reducciones de indios, a fi- 
nales del siglo xvH fue fundada la villa de San Carlos de Matan- 
zas, en el litoral de la bahía del mismo nombre, así como el pue- 
blo de Santa Clara al centro de la isla, un desprendimiento de la 
pequeña Remedios. 

Tal incremento de población difícilmente podría haberse al- 
canzado sobre bases naturales, aún menos si se tiene en cuenta 
que su punto de partida había sido una severa contracción de- 
mográfica; un papel decisivo en dicho proceso correspondió, 
por tanto, al aporte migratorio. Los inmigrantes blancos proce- 
dían casi en su totalidad de la Península ibérica, pero debe ha- 
cerse notar que estos no eran solo españoles, pues los portugue- 
ses representaron una proporción significativa —probablemente 
en torno a 10%— durante las décadas en que el reino luso estu- 
vo unido a España. Entre los hispanos, los andaluces aportaron 
el mayor contingente, favorecidos por el monopolio sevillano- 
gaditano en las salidas hacia América, pero en la segunda mitad 
del xvt comenzaron a ser superados por los canarios. Según 
puede deducirse de los registros parroquiales habaneros, los 
“isleños” ya representaban 20% de la población de la ciudad a 
mediados de esa centuria, proporción que se acrecentaría poste- 
riormente, y todavía más en los campos, donde la inmigración 
canaria, a menudo constituida por familias, sería la gran fuente 
nutricia del campesinado veguero. Debe tenerse en cuenta, ade- 
más, que los inmigrantes europeos no procedían únicamente del 
Viejo Continente, pues algunos se mudaban desde otras colonias 
americanas aprovechando el circuito de la Flota, corriente esta 
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que al menos en un caso alcanzó cierta masividad, pues tras la 
conquista de Jamaica por los ingleses en 1655, unos 3000 colo- 
nos de esa isla se trasladaron a Cuba radicándose casi todos en 
la región oriental. 

El otro aporte demográfico de importancia fue la inmigra- 
ción forzada de africanos. Como ya se advirtiera, la introducción 
de esclavos negros en la isla comienza con la conquista, aunque 
según todos los indicios en las primeras décadas coloniales la 
entrada de africanos parece haber sido bastante limitada. Es a 
partir del asiento concedido por el rey Felipe II al portugués 
Pedro Gómez Reynel en 1595, cuando la trata de esclavos se 
intensifica y regulariza, pero ni entonces ni en los otorgamientos 
posteriores Cuba parece haber sido un destino relevante para los 
“negreros”, a juzgar por las continuas quejas de los vecinos acer- 
ca de la escasez de mano de obra. Resulta muy difícil estimar en 
su totalidad el número de africanos que habitaban la isla duran- 
te estos años, pero en el caso de La Habana —sin duda el prin- 
cipal centro de población esclava— el monto de estos creció sos- 
tenidamente, desde unos 200 hacia 1540 hasta cerca de 9000 
un siglo después, cifra a la cual debe sumarse una cantidad ya 
respetable de negros y mulatos libres. En correspondencia con 
la zona de operaciones de los tratantes portugueses, la mayoría 
de esos esclavos procedían de la costa centro-occidental de Áfri- 
ca y deben haber sido principalmente bantúes. 

Desde mediados del siglo xvi el crecimiento de la población 
se vio afectado por reiteradas epidemias, propiciadas en buena 
medida por el extraordinario movimiento humano que suponía 
la periódica recalada de los convoyes. Entre 1651 y 1654 tres 
brotes sucesivos de fiebre amarilla golpearon a la población ha- 
banera, al extremo de que esta puede haber perdido hasta la 
mitad de sus integrantes europeos. Antes y después de ese mo- 
mento se registran apariciones de viruelas, también con devas- 
tadores efectos. Frente a tal incidencia de la mortalidad, que por 
momentos parece haber llegado a situaciones críticas, la natali- 
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dad no conseguía sostener tasas lo bastante elevadas como para 
compensarla, habida cuenta la desproporcionada composición 
por sexos de la población de la isla. En las primeras décadas de la 
colonización las mujeres blancas eran muy pocas en Cuba —aun- 
que alguna llegase a tener la importancia de Isabel de Bobadilla, 
gobernadora de la isla en sustitución de su marido, Hernando de 
Soto—, lo cual también ocurría con las negras pues la trata de es- 
clavos por lo regular privilegiaba al componente masculino. Du- 
rante un buen tiempo la Corona prohibió que viajasen desde 
España mujeres solas, de manera que en la colonia temprana la 
mayoría de las mujeres llegaron como familia de militares y otros 
funcionarios gubernamentales, por lo cual probablemente no al- 
canzaban a constituir ni 10% de la población blanca. La situa- 
ción mejora en el siglo xvIt, cuando se torna creciente la inmigra- 
ción de familias, tendencia estimulada por el Consejo de Indias 
para lograr un mejor balance poblacional. Sin embargo, la des- 
proporción persistió avivada por las crecientes guarniciones de la 
isla, sobre todo en La Habana, cuya población flotante era esen- 
cialmente masculina. Como cabe imaginar, esas carencias no de- 
jaron de ser compensadas, primero por las mujeres indígenas y, 
más adelante, por las esclavas africanas, con lo cual se inició un 
temprano mestizaje. En muchos casos esas uniones no daban 
lugar a familias estables, pero de las parejas sexuales indias de los 
conquistadores provendría más de una figura prominente en la 
primera oligarquía insular. 

Los colonos que permanecieron en la isla tras el éxodo sus- 
citado por la conquista del continente constituyeron el funda- 
mento de la sociedad colonial. Dentro de aquel conglomerado 
humano el indio conservó una posición subordinada; su im- 
portancia como mano de obra tendió a desvanecerse y fue sus- 
tituido por el negro esclavo, factor decisivo en la naciente eco- 
nomía insular. El panorama humano de la colonia se presenta 
así claramente estratificado desde su propio origen, no solo por 
razones clasistas o estamentales, sino también atendiendo a cri- 
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terios de género, raza o religión. Incluso dentro del preeminente 
grupo de los vecinos, solía diferenciarse a los “principales” de 
los que vivían de su trabajo y estos, a su vez, en razón de sus 
oficios u ocupaciones. En los primeros padrones, los negros 
esclavos por lo general no eran considerados parte de la pobla- 
ción, y los libres u “horros” al parecer tampoco, aunque quizá 
se les incluía de manera indiferenciada entre la “gente pobre de 
la vecindad”. 

La decadencia demográfica favoreció al pequeño núcleo de 
vecinos principales, que se hicieron con el control de los cabil- 
dos y aprovecharon en beneficio propio las prerrogativas de 
esas entidades. En particular las mercedes de tierras fueron un 
factor decisivo para la constitución de la élite colonial —en La 
Habana casi dos tercios de tales mercedes se distribuyeron entre 
cuatro familias—, cuya continuidad se preservaría mediante 
cuidadosas estrategias matrimoniales encaminadas a mantener 
la unidad y el poder de las familias, así como a concertar las más 
ventajosas alianzas. Aunque la endogamia prevalecía, el agru- 
pamiento oligárquico no se opuso a la incorporación de inmi- 
grantes de especial relieve, en particular militares y funciona- 
rios reales e incluso algún mercader exitoso. El ascenso social 
de ciertos comerciantes que esas cooptaciones reflejan, se hace 
notar sobre todo en La Habana, a medida que madura allí la 
economía de servicios/producción, pues si bien la tierra y los 
esclavos representaban atributos indispensables de la hidal- 
guía, el comercio proporcionaba una solvencia monetaria de la 
que a menudo carecían los señores de hato. 

Los miembros de la élite se abstenían de realizar cualquier 
trabajo manual, actividad que se estimaba deshonrosa. Tal ca- 
racterística marcaba una nítida diferencia respecto al resto de la 
población blanca, entre la cual artesanos, labradores, mercade- 
res, amanuenses y sirvientes debían sostenerse mediante su pro- 
pio trabajo. La edificación y el aprestamiento de las viviendas y 
fortalezas, así como la construcción naval y la elaboración del 
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ajuar indispensable para la vida cotidiana dieron vida a un vigo- 
roso artesanado. Ese grupo social intermedio, decididamente 
urbano, se hallaba a su vez bien estratificado a partir de los 
maestros artesanos, que ocupaban su cúspide, seguidos por los 
oficiales y aprendices, segmentos estos últimos a los cuales ac- 
cederían cada vez con mayor frecuencia los negros libres e inclu- 
so algunos esclavos. El nacimiento de la agricultura comercial y 
en especial el cultivo del tabaco dieron pie a la formación de un 
grupo de pequeños propietarios y arrendatarios rurales, ubicado 
primeramente en el entorno de las villas, pero que poco a poco 
se iría adentrando en el territorio en busca de los terrenos y con- 
diciones climáticas más apropiados. Ese incipiente campesina- 
do, cuyo perfil social ya se aprecia con bastante nitidez en la se- 
gunda mitad del siglo xvt1, estaba compuesto por una mayoría de 
gente pobre, pero con el transcurso del tiempo aparecerían en sus 
filas algunas personas capaces de acumular cierta fortuna. 

En la base de aquella abigarrada estructura social se halla- 
ban los esclavos. Estos constituían la mayor parte de la fuerza 
de trabajo empleada en las construcciones civiles y militares, así 
como en el astillero, además de integrar una extensa servidum- 
bre. En los campos, su ubicación preferente eran los ingenios 
de azúcar, donde integraban dotaciones todavía pequeñas de 
una o dos docenas de esclavos, pero desde un inicio se habían 
desempeñado en las más diversas labores, incluso como mon- 
teros en la ganadería; también comenzó a vérseles trabajando en 
vegas cuyos propietarios algo más prósperos podían adquirir 
un sirviente, por más que en el tabaco prevalecería el laboreo 
de hombres libres. La crónica escasez de mano de obra dio lu- 
gar a formas poco usuales de explotar el trabajo servil, como el 
alquiler o la puesta a jornal del negro en alguna obra o empleo, 
sin excluir aquellos que entregados de niños o muy jóvenes para 
un aprendizaje artesanal lograban dominar algún oficio. Con 
tan amplio rango de tareas y una dispersión física a veces con- 
siderable —lo mismo en el medio rural que en el urbano—, el 
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régimen laboral del africano podía mostrar a veces un grado de 
autonomía sorprendente para quienes asocian la esclavitud de 
manera exclusiva con los rigores de la plantación, aunque sería 
desacertado deducir de esto la ausencia de castigos físicos u otras 
atrocidades. En cualquier caso las circunstancias apuntadas fa- 
vorecieron las manumisiones, más por comprar los esclavos su 
libertad que por la benevolencia de sus amos. Se fue formando 
así un sector de negros y mulatos libres —“horros”— que llega- 
ría a representar una proporción significativa de la población de 
las villas, particularmente en La Habana, donde además de for- 
mar un importante núcleo del artesanado, algunos recibirían 
incluso mercedes de tierra y hasta adquirirían esclavos. 

La asociación de la esclavitud con el fenotipo del africano 
negro es un proceso que corre paralelo al establecimiento de la 
institución esclavista en las islas del Atlántico y en el Nuevo 
Mundo. Para garantizar el control y la sumisión del individuo no 
se requería solo la fuerza coercitiva, sino también una presión 
psicológica que humillase a la persona subyugada y una justifi- 
cación moral de su opresión. Es así como la noción de “raza” 
adquiere su lamentable sentido, reforzado por las ordenanzas y 
disposiciones que formalizarían la condición subordinada del 
africano, incorporando una diferenciación adicional a la de por 
sí compleja estructura de las sociedades coloniales. 

Las diferencias sociales se acentuarían también como resul- 
tado del crecimiento económico. En particular entre las familias 
oligárquicas comenzó a hacerse ostensible cierta opulencia, pal- 
pable en el modo de vida. Las viviendas ya se construían de can- 
tería, algunas incluso con dos pisos y patio central siguiendo el 
patrón andaluz, y puede apreciarse igualmente en dotes y testa- 
mentos la disponibilidad de un ajuar hogareño más sofisticado, 
en el cual no faltaban vajillas o cubertería de plata, ni tapices o 
muebles tallados. Por no hablar ya de la servidumbre domésti- 
ca, con mayordomo, palafrenero y numerosos esclavos, en la que 
podían encontrarse hasta músicos, como los cuatro negros ad- 
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quiridos —“junto con sus chirimías”— a finales del siglo xv1 
por Juan Recio, uno de los más acaudalados vecinos de La Ha- 
bana. Paso indispensable en el ascenso social era alcanzar la 
condición de “hidalgo”, la cual podía obtenerse mediante servi- 
cios prestados a la Corona —no solo militares o civiles, sino 
también financieros—, aunque se requería también un pasado 
familiar intachable, acreditado por un limpio linaje, sin gota de 
sangre judía, mora o negra. 

En mayor o menor escala, según la prosperidad de las villas, 
las oligarquías municipales comenzaron a hacer uso de un bien 
provisto arsenal simbólico para hacer ostentación de su preemi- 
nencia. Las salidas ahora se hacían a caballo o en silla de mano 
—antes de concluir el siglo xvH ya se dejará ver algún carruaje—, 
oportunidad que también se aprovechaba para exhibir escogidas 
prendas de vestir, armas y condecoraciones. Cada vez más se 
exigía el tratamiento debido, con todo un complicado ritual de 
ceremonias, honores y pleitesías, hasta que el uso del “don” pre- 
cediendo el nombre terminó por imponerse y no faltaba quien 
reclamase la dignidad de “señoría”. Ese definido interés por co- 
locar a cada cual en su sitio implicó el paulatino establecimiento 
de una compartimentación social; en La Habana, donde la oli- 
garquía consiguió excluir a las cofradías de negros y mulatos de 
la iglesia Parroquial Mayor, la sectorialización de la ciudad se fue 
tornando más definida a medida que los pobladores se despla- 
zaban según sus respectivas jerarquías hacia las parroquias au- 
xiliares. Las distinciones se hicieron tajantes en el caso de los 
negros, como lo demuestran las primeras ordenanzas municipa- 
les —debidas al oidor Alonso de Cáceres en 1573—, en las cua- 
les más de una docena de sus artículos se dedicaban a establecer 
las prohibiciones y determinar los permisos que habrían de re- 
gular la conducta de negros esclavos y libres; ni los primeros, 
por más autonomía de que disfrutasen, podrían en caso alguno 
parecer libres, ni bajo cualquier circunstancia se admitiría que 
los libres viviesen como blancos. 
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Ascenso económico y diferenciación social despertaron en- 
tre las capas más pudientes ciertas necesidades educacionales y 
culturales, que hacían patente los cabildos de La Habana y Ba- 
yamo al abogar por la contratación de preceptores de gramáti- 
ca para los hijos de los vecinos, llegando el primero de estos a 
destinar 200 ducados para dicha finalidad. No obstante, las 
expresiones culturales perceptibles en los siglos Xv1 y xvH solían 
ser simples —aunque no necesariamente pobres—, debido al 
pragmatismo impuesto por las carencias de la vida cotidiana. La 
mencionada aparición de un poema como el Espejo de paciencia, 
no es óbice para reconocer un muy escaso cultivo de las letras 
o de unas artes plásticas cuyo desarrollo no parece haber ido 
más allá del ornamento requerido por ciertos navíos, las filigra- 
nas de un talentoso pero poco conocido gremio de orfebres o la 
demanda, más bien reducida, de decoración para las iglesias. 
Estas últimas se caracterizaban por su sencillez, al extremo de 
que algunas de las más relevantes difícilmente rivalizarían con 
templos tenidos por menores en poblados de México o Perú, lo 
cual sería erróneo tomar, sin embargo, como una muestra de 
pobreza institucional. 

Por encima de las apariencias materiales, el clero insular lle- 
gó a conformar un estamento de indiscutible relevancia social, 
como lo demuestra el hecho de que a mediados del siglo xvi 
se contasen, solamente en La Habana, más de 100 monjas y 200 
frailes y sacerdotes. Pero a diferencia de lo que ocurría en el 
continente, en Cuba no había indios que convertir ni comuni- 
dades que tutelar, mientras que la cristianización de los negros se 
solucionaba por el fácil expediente de la pila bautismal. Desde 
luego que la Iglesia era también en la isla el brazo espiritual del 
imperio, solo que dicha función la cumplía en un tono más bien 
defensivo, volcada dentro de sus muros, como lo estaba la pro- 
pia colonia tras sus fortalezas. Más que en los templos, la expre- 
sión material del poder eclesiástico podía apreciarse en los con- 
ventos; algunos de los habaneros —San Francisco, Santa Clara, 
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por ejemplo— llegaron a alcanzar proporciones majestuosas, 
como correspondía a edificaciones destinadas a albergar a los 
hijos e hijas segundones de las familias principales, para quie- 
nes no podía conseguirse mejor destino o un buen matrimonio. 
Las órdenes religiosas, cuyo crecimiento fue sin duda notable, 
desempeñaron también un cierto papel educativo, pues en los 
conventos no solo se cumplían los deberes de la vida monástica, 
sino que funcionaban algunas aulas de gramática, teología, re- 
tórica y filosofía. En torno a las campanadas de las parroquias 
se desarrollaba buena parte de la vida social y las festividades 
religiosas propiciaban las más significativas manifestaciones 
culturales, mientras las devociones comenzaban a adquirir ma- 
tices locales. El clero secular rivalizaba en opulencia con algu- 
nas órdenes, pues tenía a su cargo la administración de nume- 
rosas propiedades legadas por figuras de la élite para sufragar 
misas y obras pías. El influjo social alcanzado por la Iglesia, con 
sus distintas —y a veces reacias— autoridades seculares y regu- 
lares, determinaría que ella fuese también objeto de los esfuer- 
zos centralizadores desplegados por la monarquía hispana en 
diversos momentos del siglo xvt.. Combinando avances y retro- 
cesos, esos intentos organizativos cuajarían finalmente en la 
realización de un sínodo diocesano en 1680 que reglamentó la 
vida y costumbres del clero —calificadas por algunos como di- 
solutas— y la posterior formación de una red parroquial capaz 
de asistir de manera más efectiva —y “administrar” mejor— a 
las almas de la isla. 

En correspondencia con su creciente poderío económico, 
las oligarquías locales afianzaron el control que venían ejercien- 
do sobre los cabildos. A ello contribuyó la política real de subas- 
tar numerosas posiciones, no solo las de funcionarios reales sino 
también en los municipios. Poco a poco los puestos de regidores 
se hicieron perpetuos y ellos a su vez elegían a los alcaldes, con 
lo cual fue perdiendo vigencia la participación de los vecinos en 
el gobierno municipal. El ascenso paralelo de los vástagos de las 
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familias principales en el servicio religioso vendría a completar 
lo que se configuraba como una clara tendencia a la monopoli- 
zación del poder en el ámbito local. Aunque esas élites mante- 
nían inconmovible su lealtad a la Corona, no vacilaban en en- 
frentar a gobernadores y otros funcionarios cuando las decisiones 
de estos atentaban contra lo que consideraban sus prerrogativas. 
“Hay muchas cabezas y todos quieren mandar y ninguno obede- 
cer”, denunciaba al rey el gobernador Gabriel de Luján en una 
de las frecuentes quejas de las autoridades centrales contra los 
prohombres de las villas. Tratando de poner coto a esa situación, 
en 1621 Felipe III intentó sin éxito sustraer a los cabildos la fa- 
cultad de mercedar tierras, quizá la principal expresión del po- 
der de dichas entidades, pero el manifiesto declive del potencial 
español, que obligaba a recurrir a los colonos para satisfacer los 
requerimientos de la defensa y otras necesidades del gobierno 
insular, terminaría por debilitar los afanes centralizadores del 
monarca, como lo prueban disposiciones posteriores que facili- 
taron el reparto de los terrenos que por no hallarse ocupados 
—los llamados realengos— habían quedado a disposición de la 
Corona. Tampoco favorecía la centralización el creciente aisla- 
miento de Cuba, sobre todo después de que en 1628 los holan- 
deses consiguieron capturar la Flota en la bahía de Matanzas, a 
partir de lo cual se hicieron frecuentes las interrupciones del 
vital circuito comercial, de forma tal que la isla llegó a permane- 
cer durante meses sin que arribase un solo navío de la metrópo- 
li, abandonada a sus propias fuerzas frente a las incursiones cada 
vez más audaces de corsarios y piratas. 

Impotente para garantizar a Cuba abastecimiento y merca- 
dos, limitada incluso para asegurar su defensa, al finalizar el 
siglo xvi España gobernaba su principal posesión antillana 
conjugando el descuido con la tolerancia. Tales circunstancias 
favorecieron la formación de una sociedad en la que asomaban 
inconfundibles rasgos de identidad. Las frecuentes quejas e in- 
vectivas de los gobernadores y otras autoridades contra “la gen- 
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te de la tierra” —“opuesta a todo lo que se les manda”, “tan 
hechos a su libertad”, “no conocen señor en la obediencia”— así 
lo atestiguan. Semejante conducta por parte de quienes eran 
dueños de tierras y almas, en los que descansaba además la pro- 
tección de la colonia, constituía una clara evidencia del decisivo 
papel social que ya desempeñaban los naturales de la isla, a 


quienes se comenzaba a llamar criollos. 


3 
LA SOCIEDAD CRIOLLA 


El siglo xvi se inicia con un cambio dinástico en España. Tras 
la muerte sin descendencia del rey Carlos Il, fue exaltado al tro- 
no madrileño Felipe V, nieto del monarca francés Luis XIV, en 
medio de una pugna sucesoria entre la casa de Borbón, reinan- 
te en Francia, y la rama austriaca de los Habsburgo. La disputa, 
de muy serias consecuencias para el equilibrio europeo, desató 
una dilatada contienda bélica que, como ya era habitual, tam- 
bién extendió sus acciones hasta el Caribe. Dicha conflagración 
sería solo la primera de toda una secuencia de guerras que aso- 
laría la región a lo largo del siglo, enfrentamientos en los que más 
que nunca antes se harían evidentes las motivaciones económi- 
cas. En el marco de tales circunstancias, así como de la aplica- 
ción de una política mucho más activa por parte de la metrópo- 
li española, la sociedad criolla alcanza en Cuba su plena madurez. 


EL MERCANTILISMO BORBÓNICO 


Con la entronización de la nueva dinastía, España experimen- 
ta un proceso modernizador cuyo fundamento era la aplicación 
de una política mercantilista renovada, que se proponía reani- 
mar la economía del imperio y aprovechar mejor sus potencia- 
lidades fiscales. Siguiendo la experiencia de Colbert en Francia, 
el Estado español asumiría un papel protagónico en la promo- 
ción y protección de aquellas manufacturas y renglones econó- 
micos que le reportasen un balance comercial favorable, toda 
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vez que el comercio exterior era considerado como la principal 
fuente de riqueza. Ello implicó una completa revaluación del 
papel de las colonias, cuyas economías debían insuflar dinamis- 
mo a la metrópoli y asegurar mercados para sus producciones. 

La desastrosa experiencia de la pérdida de la Flota a manos 
anglo-holandesas en 1702 dio el impulso final para la reforma 
del vetusto sistema comercial: la Casa de Contratación fue def- 
nitivamente trasladada a Cádiz, se revisaron las rutas marítimas 
y se trató de regularizar el funcionamiento de los convoyes, for- 
taleciéndose además la Armada para la más eficaz protección del 
movimiento mercantil. El fin último de esas medidas era preser- 
var el sentido exclusivista del régimen de comercio imperial, cada 
vez más vulnerable a las presiones de otras potencias europeas. 
La alianza con Francia a raíz del conflicto dinástico ya había for- 
zado la apertura de puertos americanos a la Compañía Francesa 
de Guinea, que fue autorizada a introducir en ellos esclavos y 
algunas otras mercaderías, un privilegio que Gran Bretaña obli- 
garía a translerir a su Compañía del Mar del Sur mediante una de 
las cláusulas del tratado que puso fin a la guerra de Sucesión. 
Formalmente, dicha concesión equivalía a un “asiento” para la 
trata negrera, pero los británicos se las ingeniaron para extender 
su actividad comercial y dar cobertura a un nuevo y más intenso 
tráfico de contrabando, ahora organizado desde sus prósperas 
colonias del Caribe. Como en la concepción mercantilista la ga- 
nancia descansaba en la proscripción de toda competencia, Es- 
paña trataría de sellar las fugas en su permeable barrera comercial 
adoptando la fórmula de las compañías privilegiadas, como un 
recurso algo más ágil para el ejercicio del monopolio. 

La política borbónica tuvo en Cuba aplicaciones de muy 
vasto alcance. A principios del siglo xvti la isla ya había deja- 
do de ser un mero enclave estratégico y mostraba una actividad 
económica, discreta pero creciente, que invitaba a la más amplia 
consideración de sus posibilidades dentro del vasto imperio es- 
pañol. En cuanto las condiciones lo permitieron, la Corona em- 
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prendió un reordenamiento de la administración colonial con 
evidente tendencia centralizadora. En 1715 una real cédula 
designaba como sustituto del capitán general a un teniente de 
rey, con lo cual quedó excluida la posibilidad de que en caso de 
quedar vacante el gobierno insular pudiese ser ejercido por au- 
toridades locales, a la vez que ratificaba la condición militar de 
los gobernantes; algo después la medida se extendería a las prin- 
cipales villas, al nombrarse en estas tenientes gobernadores con 
prerrogativas superiores a los cabildos. El poder de las entidades 
municipales se debilitaría todavía más en 1729, cuando les fue 
suprimida la facultad de mercedar tierras, a la vez que se acre- 
centaban las funciones administrativas del gobierno central con 
la creación de un servicio de correos. 

No menos trascendentes fueron las acciones centralizado- 
ras en la esfera económica. La floreciente producción tabacalera 
de Cuba fue la primera en atraer las codiciosas miradas del fisco 
real. Siguiendo el criterio de colocar algunas producciones es- 
pecialmente provechosas bajo el arbitrio de la Corona, la manu- 
factura tabacalera en España había sido estancada y confiada a 
compañías privilegiadas. La reconocida calidad de la hoja cu- 
bana y el auge productivo propiciado por las mayores posi- 
bilidades de exportación en los primeros años del siglo —las 
regiones de La Habana y Matanzas ya contaban con unos 20 
molinos de rapé—, convencieron a las autoridades de la conve- 
niencia de extender a Cuba en 1717 las regulaciones del estan- 
co y conceder a la Real Factoría de Tabacos el monopolio de tan 
sustanciosa actividad. En lo sucesivo la Factoría determinaría 
precios y volúmenes de producción, adquiriría el tabaco con 
cargo a la Real Hacienda —es decir, el situado novohispano— 
y lo exportaría a España para ser elaborado en la manufactura 
real de Sevilla. El monopolio estatal, que contaba con oficinas 
en Trinidad, Sancti Spíritus, Bayamo y Santiago de Cuba, esta- 
ba obligado a comprar la cosecha a los vegueros, pero solo en la 
cantidad y a los precios previamente fijados; a los cosecheros se 
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les prohibió la venta de cualquier excedente. Con la Factoría, la 
Corona perseguía diversos propósitos: mantener relativamente 
bajos los precios de la materia prima para sus fábricas en la 
Península, fijar un tope a la producción evitando fugas que por 
una u otra vía fuesen a alimentar la competencia y, por último, 
eliminar cualquier posibilidad de desarrollo de la manufactu- 
ra tabacalera en Cuba, que de tal suerte quedaría reducida a la 
condición de proveedora de materia prima. 

Las inclinaciones monopolistas no tardaron en manifestar- 
se también en la esfera comercial. Siguiendo los pasos de la Real 
Compañía Guipuzcoana de Caracas, fundada en 1728, en 1740 
se creó la Real Compañía de Comercio de La Habana con la 
participación de inversionistas privados —habaneros y gadita- 
nos— y de la familia real. La nueva entidad disfrutaría del pri- 
vilegio comercial respecto a la exportación de tabaco, así como 
de la exclusividad en las ventas de azúcar y cueros, ostentando 
igualmente el monopolio sobre las importaciones. A cambio de 
esos derechos, se haría cargo del traslado de tropas a América, 
contribuiría a la construcción de buques y al abastecimiento de 
la Armada Real y asumiría la responsabilidad de perseguir el con- 
trabando en las costas de la isla. Surgida como una alternativa 
al cada vez más inoperante sistema de flotas, los resultados de la 
Real Compañía como empresa comercial fueron diversos y con- 
tradictorios: la exportación de azúcar parece haberse beneficia- 
do de sus actividades, pues se consiguió liberarla de derechos e 
incrementar su volumen, pero no así las ventas de tabaco, que 
nunca llegaron a satisfacer la demanda de las fábricas reales, ni 
tampoco el mercado insular, mal abastecido con mercaderías im- 
portadas de baja calidad. Operando de acuerdo con el más re- 
trógrado criterio mercantilista, la empresa habanera apostaba 
por inflar los precios restringiendo la oferta, como lo demuestra 
el hecho de que llegase a vender en La Habana el barril de hari- 
na a un precio siete veces mayor al costo de su adquisición en 
España. Dicha práctica reportaba ganancias extraordinarias, al 
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extremo de que la Compañía pudo duplicar en muy breve plazo 
su capital inicial y repartir a la vez dividendos anuales de hasta 
33%, pero la convertía en un factor restrictivo de la dinámica 
económica, salvo en el plano de la acumulación de capitales, 
mecanismo del cual se beneficiaron los inversionistas habane- 
ros y que a la larga habría de revertir sobre el crecimiento eco- 
nómico local. 

Tales fueron las circunstancias en las que hubo de desen- 
volverse la economía cubana durante la primera mitad del siglo 
xv. No obstante las restricciones monopolistas, la regulariza- 
ción del comercio exterior estimuló el desarrollo de la agricul- 
tura comercial con el consiguiente efecto sobre la estructura 
agraria. La difusión de las relaciones monetarias constituía una 
expresión bastante ilustrativa de las nuevas realidades, pues pau- 
latinamente el dinero fue sustituyendo los pagos en especie de 
“censos” y arriendos. Abolida la facultad de los cabildos para 
mercedar tierras, quedó definido un procedimiento para la 
“composición” de estas por parte de una dependencia subordi- 
nada al Tribunal Mayor de Cuentas de La Habana, al tiempo que 
se exigía la legalización de las posesiones y los lindes de los 
fundos comenzaban a definirse con mayor claridad. Obviamen- 
te en el ramo agrícola eran el tabaco y la caña de azúcar los cul- 
tivos cuya expansión presionaba de manera más directa sobre 
las antiguas formas de tenencia, pero la propia ganadería pre- 
sentaba nuevas y más intensas modalidades de explotación con 
la venta de carnes y animales de tiro, generalmente por vía del 
contrabando, a las plantaciones fomentadas en Jamaica, Barba- 
dos y otras colonias europeas del Caribe. 

Durante las primeras décadas del siglo era el tabaco el ren- 
glón de mayor dinamismo productivo, pues su cultivo se había 
difundido de manera organizada a Matanzas, Remedios, Trinidad, 
Bayamo e incluso a los nororientales terrenos aluviales de Maya- 
rí. En algunos casos los vegueros habían conseguido hacerse con 
la posesión de sus fincas, aunque en occidente lo más usual era 
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que explotasen tierras arrendadas —o entregadas a censo— por 
los hacendados y la Iglesia. El auge tabacalero afianzó la posición 
de los vegueros en la economía colonial, pero todavía más la de 
comerciantes y terratenientes —funciones que a veces confluían 
en la misma persona—, quienes actuaban como intermediarios 
y explotaban los molinos donde se procesaba una parte conside- 
rable de la hoja cosechada. 

La producción de azúcar, que durante el siglo xvI1 se había 
estado realizando en pequeños trapiches en condiciones prác- 
ticamente artesanales, comienza a salir de su letargo gracias a 
la moderada reanimación de la actividad comercial, que no solo 
abrió posibilidades para la exportación del dulce, sino también 
facilitó un poco más la adquisición de esclavos, primero a los 
“factores” locales de la Compañía de Guinea y, más tarde, a los de 
la Compañía Inglesa del Mar del Sur. Estudios recientes mues- 
tran un discreto incremento de los esclavos empleados por inge- 
nio en La Habana, con un promedio de 18 a mediados del “Siglo 
de las Luces”, pero sobre todo revelan la existencia de algunas 
fábricas —en particular las regenteadas por los jesuitas— con 
dotaciones de hasta 100 esclavos. Paralelamente el número de 
trapiches activos en el hinterland capitalino aumenta desde unos 
70 en 1690, hasta cerca de 300 hacia 1758, año en el cual la 
capacidad de carga de los navíos de la Real Compañía de Comer- 
cio de La Habana resultó del todo insuficiente para transportar 
las casi 6000 toneladas de azúcar enviadas desde los ingenios al 
puerto habanero. Aunque la producción cubana era todavía muy 
pequeña comparada con los rendimientos de otras islas antilla- 
nas, tanto la envergadura de los negocios como la tecnología em- 
pleada indicaban la existencia de un potencial productivo sus- 
ceptible de mejor aprovechamiento. 

Si el reordenamiento administrativo y la regularización del 
movimiento comercial promovidos por los primeros monarcas 
borbones revitalizaron el crecimiento económico, la centraliza- 
ción del gobierno y el oneroso monopolio comercial frenaban 
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el dinamismo de la economía. Aunque el gobierno de la isla con- 
tinuaba recibiendo de la Real Hacienda bastante más de lo que 
recaudaba, sobre los particulares se dejaban sentir los efectos de 
una acrecentada presión fiscal, quizá no tanto por la magnitud 
de los gravámenes, como debido a la mayor eficacia en la recau- 
dación. La monopolización del comercio y la especulación que 
florecía a su amparo, se hacían tanto más gravosos en el interior 
del país, cuyas poblaciones no solo experimentaban mayores 
limitaciones para la exportación de sus frutos, sino que sufrían 
un crónico desabastecimiento. Si damos por buenas las protes- 
tas de los vecinos de Santiago de Cuba, los mercados locales 
apenas funcionaban como tales, pues se hallaban a merced de 
los agentes de la Real Compañía que no llevaban esclavos a la 
región y solo ofrecían “trapos mojados y podridos” en la tienda 
de la villa. La alternativa a esa inicua situación era de sobra co- 
nocida: el contrabando. El comercio ilegal reverdece en estos 
años sobre bases más estables y mejor articuladas; toda una red 
clandestina enlazaba las regiones centrales y orientales de la isla 
con Jamaica, la colonia francesa de Saint-Domingue y hasta con 
las Trece Colonias británicas de Norteamérica. Bajo el manto de 
legalidad que amparaba las actividades de la Compañía del Mar 
del Sur, se traficaban esclavos que colocados en cualquier remoto 
punto de la costa podían costar la mitad o un tercio de su precio 
en La Habana. Y los circuitos del contrabando no solo comunica- 
ban a los productores y consumidores criollos con las colonias 
extranjeras, sino también con las principales posesiones españo- 
las del Caribe, encauzando un flujo mercantil que escapaba a las 
exacciones del monarca borbón. De ser acertados los estimados 
de la época, a mediados del siglo xvi casi la mitad de los produc- 
tos cubanos salían de la isla por la vía del contrabando, incluyen- 
do casi un tercio de las corambres y más de 60% del tabaco. 
Empeñada en ejercer un control más efectivo sobre los re- 
cursos coloniales, la Corona no escatimó los medios al alcance 
del gobierno ni los “guardacostas” de la Real Compañía para per- 
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seguir el contrabando, pero dicho hostigamiento no alcanzaba a 
suprimir el tráfico, sino que más bien tendía a encarecerlo. En 
este como en otros planos la acción del Estado en modo alguno 
era novedosa, solo que su relativa eficacia la tornaba irritante, 
especialmente por contraste con las décadas de incuria que la 
precedieran. El ejercicio de un gobierno más ordenado, aunque 
igualmente rapaz, en la práctica beneficiaba a los comerciantes 
a expensas del sector productivo y reforzaba los privilegios de La 
Habana en detrimento de las restantes villas del país, fomentan- 
do o acentuando las contradicciones en el seno de una sociedad 
cuyo desenvolvimiento la iba tornando cada vez más compleja. 


LA VIDA SOCIAL: ADELANTOS Y CONFLICTOS 


Por más que el crecimiento económico fuese relativo y la pros- 
peridad muy desigualmente repartida, el desarrollo de la econo- 
mía cubana contribuyó a definir intereses a menudo divergentes. 
Para muchos en la isla la política borbónica resultaba franca- 
mente expoliadora y, sin ceder un ápice en su lealtad al monar- 
ca, no vacilaban en mostrar su inconformidad. La manifestación 
más evidente de rebeldía se produjo entre los vegueros, poco des- 
pués de establecerse la Factoría. Las evidencias de que el nuevo 
sistema afectaría sus ingresos, originaron protestas entre los ve- 
gueros del Arimao —en la región central—, Santiago de Cuba 
y otras zonas del país, pero fue en La Habana donde el movi- 
miento alcanzó mayores proporciones, pues unos 500 vegueros 
armados penetraron en la ciudad en agosto de 1717 al grito de 
“¡Viva Felipe V y abajo el mal gobierno!”, la ocuparon por tres 
días y obligaron a reembarcarse hacia España al capitán general 
Vicente Raja y a los funcionarios reales comisionados para la 
implantación del estanco. La respuesta de Madrid fue reemplazar 
al gobernador por otro militar de más carácter, Gregorio Guazo, 
quien llegó a La Habana acompañado de un cuantioso refuerzo 
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para la guarnición local. El nuevo gobernante dio muestras de 
cierta flexibilidad en la aplicación de las medidas monopoliza- 
doras y, sobre todo, abrió la posibilidad de vender excedentes de 
tabaco a otras colonias españolas del continente; la medida era 
apenas un paliativo, pues el monopolio estatal minimizaba las 
posibilidades del tabaco como fuente de enriquecimiento para la 
oligarquía, pero resultó suficiente para aplacar a los comercian- 
tes intermediarios y hacendados dueños de molinos que habían 
estimulado la sublevación. De tal suerte, cuando en 1723 los 
vegueros se levantaron nuevamente irritados por la demora en 
los pagos y la intención de hacer las compras a crédito, no en- 
contraron el apoyo esperado y cayó sobre ellos una brutal repre- 
sión; después de vencer la resistencia de los amotinados en las 
afueras de La Habana, Guazo ejecutó a 11 rebeldes prisioneros 
cuyas cabezas fueron exhibidas en los accesos a la ciudad. Aun- 
que el movimiento de los vegueros estuvo muy lejos de albergar 
intenciones separatistas, el incidente quedaría impreso en el ima- 
ginario popular como un testimonio primigenio de los intereses 
discordantes entre Cuba y su metrópoli. 

Diversas en sus motivaciones y naturaleza, las manifesta- 
ciones de descontento habrían de multiplicarse. En una circuns- 
tancia en que las identidades y afecciones eran, ante todo, lo- 
cales, las medidas centralizadoras que afianzaban los privilegios 
habaneros acentuaron forzosamente las expresiones de regio- 
nalismo. Mientras en Santiago de Cuba el ayuntamiento hacía 
sentir sus protestas ante los desmanes de la Real Compañía, en 
Puerto Príncipe los pobladores prendieron al teniente goberna- 
dor y lo remitieron a La Habana, acción que trajo como repre- 
salia la deportación de algunos de los vecinos insubordinados. 
La resistencia de los esclavos, que desde muy temprano se había 
manifestado en las fugas y el cimarronaje, registra también en 
esta etapa significativos estallidos. El levantamiento de mayor 
trascendencia fue sin duda el escenificado por los esclavos de 
las minas de cobre cercanas a Santiago de Cuba en 1731. La 
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mayor parte de esos trabajadores, dada su condición de “escla- 
vos del rey”, disfrutaban de ciertas prerrogativas que el gober- 
nador de Santiago intentó arrebatarles, lo cual provocó que se 
amotinasen y con el apoyo de cimarrones refugiados en los 
montes cercanos tomasen el pueblo minero y expulsaran a las 
autoridades locales. Ante el empuje de las tropas enviadas para 
sofocar la rebelión, los “cobreros” se replegaron a la serranía 
circundante donde iniciaron una tenaz lucha de guerrillas, a la 
que solo puso fin la mediación del obispo Pedro Morell de San- 
ta Cruz, quien consiguió que se restituyesen a los esclavos sus 
antiguas condiciones de trabajo. En el entorno azucarero de La 
Habana, el creciente rigor laboral que traía aparejada la progre- 
sión productiva también suscitaría indisciplinas y hasta suble- 
vaciones en algunos ingenios, como las que ocurrieron en 1726 
al sudeste de la ciudad, en momentos en que esta se hallaba 
amenazada por una escuadra inglesa. 

La oligarquía criolla, y en particular la habanera, no obstan- 
te sus variadas muestras de desacuerdo con la orientación cen- 
tralista de la Corona, habitualmente optaba por buscar una ave- 
nencia que satisficiera sus intereses, algo que se hizo evidente 
durante el conflicto de los vegueros. Con capacidad negociado- 
ra nada desdeñable, los oligarcas locales se las ingeniaron para 
amortiguar la creciente presión fiscal, aceptando nuevos tribu- 
tos a cambio de la abolición de otros —así consiguieron aliviar 
los derechos de exportación del azúcar— o desvirtuándolos en 
sus condiciones de aplicación, como lo ilustra el impuesto de 
capitación sobre los esclavos que nunca llegaría a ponerse en 
práctica de la forma en que había sido concebido. Muestra de la 
singular habilidad de los más ilustres “próceres” habaneros fue 
la manera en que sacaron provecho de la propia política mono- 
polizadora asociándose con la familia real en la creación de la 
Real Compañía de Comercio. Los vínculos con la Corona, estre- 
chados por los frecuentes servicios militares y financieros que 
demandaban las incesantes guerras de estos años, comenzarían 
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a traducirse en títulos nobiliarios otorgados a —o comprados 
por— los miembros más prominentes del cabildo de La Habana, 
así como a funcionarios de probada fidelidad y alguno que otro 
comerciante exitoso. Marquesados y condados vinieron a ador- 
nar así a una singular nobleza criolla, cuyas presunciones aristo- 
cráticas, además de imprimir cierto boato al modo de vida, ten- 
drían perdurable expresión arquitectónica en los palacetes que, 
junto a conventos y fortalezas, fueron completando el perfil de 
la capital colonial. 

Las élites municipales no solo mostraron una clara concien- 
cia de sus intereses —y cierta capacidad para defenderlos—, 
sino que paralelamente lograban autorreconocerse y afirmar su 
preeminencia social. Primero en La Habana, donde casi todas las 
familias de la oligarquía estaban emparentadas y tenían orígenes 
semejantes, se gestó una identidad común y un cierto sentido de 
determinación que alcanzaría su expresión más acabada en la 
obra del regidor José Martín Félix de Arrate, Llave del Nuevo Mun- 
do, antemural de las Indias Occidentales. La Habana descripta: no- 
ticias de su fundación, aumentos y estado, concluida en 1761. El 
libro recoge la historia de la ciudad, pero no como una colec- 
ción de acontecimientos y descripciones paisajísticas, sino 
como una memoria cívica de la villa —así la califica Manuel 
Moreno Fraginals—, en la cual la historia es ante todo un re- 
cuento de las virtudes y grandezas de sus habitantes, cuyas dife- 
rencias respecto a los españoles peninsulares el regidor no des- 
cuidaba subrayar. Se trata, en síntesis, de una historia “patria” 
—término que Arrate reitera—, solo que la patria de aquellos 
criollos —en La Habana y en las demás villas— era ante todo la 
“patria chica”, cuyo horizonte no se extendía mucho más allá de 
los límites de la jurisdicción. La villa era el centro del poder de 
los propietarios de tierras y a ella correspondía en primer lugar 
el sentido de pertenencia. La oligarquía criolla ejercía su autori- 
dad política y jurídica desde el cabildo y regenteaba las almas 
desde la Iglesia; en su apego al suelo, en su compromiso con el 
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terruño, con la necesidad de protegerlo y exaltarlo, maduró la 
conciencia criolla durante la primera mitad del siglo xvi. Resul- 
tado de la apropiación de los espacios insulares a lo largo de dos 
siglos de experiencia colonial, el criollo —blanco, negro o mes- 
tizo— era un producto nuevo, distinto al español o al africa- 
no. El patriotismo local —en La Habana, Bayamo o Santiago— 
emerge así como una manifestación del sentimiento criollo, que 
la oligarquía alienta en los otros miembros de las comunidades 
regionales para sustentar su autoridad sobre la base de un interés 
común. 

Como la tierra era expresión primordial de prestigio y rique- 
za, quienes la poseían ejercían su ascendiente sobre los miem- 
bros de la comunidad jurisdiccional, que como arrendatarios, 
jornaleros o sitieros mantenían vínculos de dependencia con los 
grandes terratenientes. Dicho influjo se extendía a quienes en las 
villas practicaban los oficios —ahora en su mayoría negros y 
mulatos libres— o desarrollaban el comercio, pues la “gente 
bien” de la localidad constituía su principal clientela. En las po- 
blaciones del interior de la isla, donde subsistían con mayor 
firmeza las formas tradicionales de vida, esas relaciones de de- 
pendencia personal eran todavía más sólidas. Los “hombres del 
común”, a menudo calificados como agregados o dependientes, 
formaban un abigarrado conjunto al que pertenecían blancos 
pobres —en su mayoría inmigrantes canarios, así como solda- 
dos y marinos licenciados o desertores—, negros y mulatos li- 
bres, además de los ya muy escasos vástagos de la población 
aborigen. Según su condición social y color de la piel, ese con- 
glomerado se subdividía en estamentos bien jerarquizados, con- 
dición que se hace constar en los registros eclesiásticos y padro- 
nes administrativos. 

La madurez de la sociedad criolla alcanzó también una ex- 
presión institucional, favorecida en ocasiones por la propia cen- 
tralización administrativa. Para satisfacer necesidades sociales y 
educacionales se creó el Tribunal del Protomedicato de La Haba- 
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na (1709), encargado de examinar y autorizar el ejercicio profe- 
sional de médicos y boticarios; se establecieron los primeros 
colegios de la Compañía de Jesús en La Habana (1724) y Puerto 
Príncipe (1756); se introdujo la imprenta (1720), y se fundaron 
el seminario de San Basilio el Magno —en Santiago de Cuba 
(1722)— y, muy poco después, la Universidad de La Habana 
(1728), confiada a la orden de los padres dominicos en su con- 
vento de San Juan de Letrán. Como es fácil apreciar, la Iglesia 
ejercía un papel determinante en la educación, tanto elemental 
como superior, y contaba ya con figuras intelectuales destaca- 
das, como Francisco Javier Conde, considerado en la época el 
mayor orador sagrado de América, el jesuita novohispano Fran- 
cisco Javier Alegre, que enseñó filosofía en el plantel habanero 
de la orden o el propio obispo Morell de Santa Cruz, autor de 
una importante Historia de la Isla y Catedral de Cuba. Con un 
clero compuesto básicamente por naturales de la isla reclutados 
entre las familias notables del país, la Iglesia desempeñó un pa- 
pel relevante en la formación de la conciencia criolla a la cual 
aportó significativos valores simbólicos, entre estos el fomento 
de devociones locales, como la que ya cobraba fuerza en torno a 
una imagen hallada a principios del siglo anterior en las aguas 
de la bahía de Nipe y reverenciada como la Virgen de la Caridad 
en el santiaguero poblado de El Cobre, donde se le construyó 
una capilla. 

Para salvaguardar sus intereses la oligarquía criolla solía 
burlar las disposiciones de la Corona y llegó incluso a desafiar 
a algunos funcionarios reales, pero en modo alguno ello impli- 
caba un quebranto de sus lealtades, que estaban bien definidas, 
y habría de demostrarlo con su conducta cuantas veces fue ne- 
cesario defender el suelo frente a las amenazas extranjeras. Para 
todos los estamentos y grupos sociales la defensa de la sobera- 
nía española sobre Cuba constituía un deberindeclinable, al igual 
que la monarquía hispana se hallaba comprometida a defender 
su más preciada posesión antillana. 
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ATAQUE Y OCUPACIÓN INGLESA DE LA HABANA 


Por su condición de centro estratégico para la defensa y las co- 
municaciones del imperio español, Cuba fue objeto permanente 
de las ambiciones británicas, que consideraban la conquista de 
la isla —y particularmente de las ciudades de La Habana y San- 
tiago— indispensable para consolidar su dominio naval en el 
Caribe. La región había dejado de ser para Inglaterra un mero 
escenario de correrías y saqueos; ahora la Corona londinense 
mantenía en las Indias Occidentales muy ricas colonias y un 
activo comercio, que podían ser objeto —como frecuentemen- 
te lo eran— de los ataques de corsarios radicados en Cuba. En 
el curso de las llamadas “guerras mercantiles”, continuamente 
libradas por las potencias europeas en el Caribe durante la pri- 
mera mitad del siglo xvi, distintas villas cubanas habían sido 
objeto de ataques y amenazas, destacándose por su alcance la 
tentativa de apoderarse de Santiago de Cuba escenificada por el 
almirante inglés Edward Vernon en 1741. Después de haber fra- 
casado en su empeño de conquistar Cartagena a principios de 
ese año, Vernon regresó a Jamaica donde reorganizó sus fuerzas 
y, con el apoyo de una fuerte escuadra, se dirigió al sudeste de 
Cuba desembarcando en la bahía de Guantánamo. Su proyecto 
era avanzar desde allí sobre la vecina villa santiaguera, mas el 
contingente enviado con tal propósito fue rechazado y tuvo que 
retirarse. Vernon trató entonces de sostenerse en Guantánamo, 
donde sus tropas comenzaron a ser diezmadas por los ataques 
de las guerrillas criollas y las epidemias, circunstancias que lo 
obligarían a regresar a Jamaica. 

La Habana era, sin embargo, el objetivo por antonomasia de 
las ambiciones británicas. Cuando en 1761 el monarca español 
Carlos III decidió aliarse con Francia durante la Guerra de los 
Siete Años, en Inglaterra se preparó el mayor contingente militar 
que hasta entonces hubiese cruzado el Atlántico con el objetivo 
de arremeter contra la capital cubana. Al frente del gobierno en 
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la isla se hallaba el mariscal Juan de Prado Portocarrero, recién 
designado en ese cargo con la encomienda de alistar la defensa 
y reordenar la administración, tarea esta última que incluyó el 
restablecimiento de la Factoría de Tabacos, una decisión que 
—3unto a otras medidas tomadas— entrañaba la práctica liqui- 
dación de la Real Compañía de Comercio. 

Rodeada de fortalezas y murallas, La Habana era considera- 
da inexpugnable, creencia que probablemente hizo que el man- 
do español se confiase en demasía y no preparase de manera 
acertada su defensa. Las fuerzas británicas, que totalizaban casi 
20000 hombres y contaban con el apoyo de 30 buques de gue- 
rra, desembarcaron en las cercanías de la ciudad y no obstante 
los esfuerzos para impedir su avance, así como la heroica defen- 
sa de la fortaleza del Morro —en la que perdió la vida su jefe, 
Luis de Velasco—, los “casacas rojas” consiguieron apoderarse 
de los puntos estratégicos, de manera tal que la resistencia se 
tornó insostenible. Los desaciertos y la flaqueza del gobernador 
Portocarrero y de los principales jefes hispanos que condujeron 
a la capitulación de la plaza, contrastaban con la combatividad 
demostrada por las milicias criollas y, en particular, las fuerzas 
locales al mando del regidor José Antonio Gómez, quien murió 
poco después de haber sido destituido por el mando español. 
Detrás de la cruenta conquista de la capital de la isla y de la inep- 
titud manifiesta de las autoridades españolas encargadas de su 
defensa, se advierten las profundas discrepancias existentes en- 
tre el poder metropolitano y las élites criollas, que la historiogra- 
fía cubana se encargaría de magnificar. 

La oligarquía habanera, en particular su más eminente vo- 
cero, Francisco de Arango y Parreño, hizo de la “toma de La 
Habana por los ingleses” una suerte de parteaguas en la historia 
insular, no tanto por el acontecimiento bélico en sí mismo, como 
por la significación atribuida a la ocupación británica. Esta fue 
realmente breve, de apenas 11 meses, y solo se extendió desde 
el confín occidental de la isla hasta poco más allá de Matanzas, 
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sin alterar el sistema de gobierno —el gobernador inglés, conde 
de Albemarle, conservó el título de capitán general— ni suplan- 
tar en sus funciones al cabildo local. La dinámica económica, sin 
embargo, no pudo ser más diferente. Liberada del monopolio 
gaditano, de las especulaciones de la Real Compañía y de las 
restricciones de la Factoría de Tabaco, la economía habanera 
vivió momentos de esplendor. Tras la apertura del puerto para 
el comercio con Gran Bretaña y sus colonias americanas, nego- 
ciantes y mercaderes ingleses concurrieron al mercado habanero 
con sus bienes de consumo, materiales y manufacturas —tanto 
textiles como equipos y herramientas—, mientras que comer- 
ciantes de las Trece Colonias norteñas ofrecían cereales y otros 
comestibles. Y, sobre todo, en la plaza conquistada se vendieron 
multitud de esclavos. No es fácil establecer cuántos de esos in- 
felices introdujeron los tratantes británicos, pero el “renglón” 
comercial era tan importante que se da por cierta la presencia de 
un buque negrero esperando para entrar al puerto aun antes de 
que hubiese caído la ciudad. La cifra más aceptada es la de 4000 
esclavos, quizá haya sido algo menor; de cualquier manera esa 
cantidad era varias veces superior a la que se había vendido en 
cualquiera de los años precedentes y, lo que resulta más impor- 
tante, a precios mucho más baratos y con mayores facilidades de 
pago. Claro está, si semejante inyección de fuerza de trabajo 
pudo ser absorbida en tan breve plazo, ello era expresivo indicio 
de la existencia de una capacidad productiva subutilizada. 

Los productores y comerciantes habaneros, por su parte, 
supieron sacar partido de la ruptura de absurdos monopolios y 
del levantamiento de trabas administrativas, a la vez que se be- 
neficiaban del ensanchamiento de sus mercados. Durante casi 
un año, tabaco, cueros, azúcar y mieles salieron en volúmenes 
nunca vistos por el puerto de La Habana, en cuyos muelles se 
asegura que atracaron casi 1000 barcos —el promedio anual 
precedente resultaba muy inferior al centenar—, generándose 
una bonanza también aprovechada por algunos territorios insu- 
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lares no comprendidos bajo la dominación inglesa. Una mayor 
demanda y mejores precios, así como el contacto directo con el 
mercado, dejaron en los productores capitalinos más clara noción 
de las prácticas y exigencias del comercio mundial, además de 
cierto conocimiento sobre algunas tecnologías recientes, todo lo 
cual obraría a favor del futuro despegue azucarero, ya dentro de 
las pautas de la plantación. Como “verdadera época de la resu- 
rrección de La Habana” calificaría Arango y Parreño estos meses, 
pensando quizá no tanto en la momentánea prosperidad que la 
ocupación inglesa pudo reportar, como en las consecuencias que 
de ese hecho habrían de derivarse para el futuro de la colonia. 


REFORMAS ILUSTRADAS 


La breve dominación británica terminó en julio de 1763 cuan- 
do, en virtud del Tratado de París, La Habana fue devuelta a Es- 
paña, que cedió a cambio a Inglaterra la península de la Florida. 
El trauma que había representado para la monarquía española 
la pérdida de una plaza clave en el funcionamiento del imperio, 
determinó que se aprestase con la mayor prioridad a subsanar 
las debilidades de su sistema defensivo; de ahí que las primeras 
y más visibles medidas tomadas tras restaurarse la plena sobera- 
nía española sobre Cuba tuviesen un carácter militar. El nuevo 
gobernador, Ambrosio Funes, conde de Ricla, llegó a La Haba- 
na acompañado por un contingente de 2000 soldados, apenas 
una avanzada de los refuerzos que irían arribando a la isla en 
cantidades sin precedentes. El fortalecimiento de la capacidad 
defensiva comprendería también una revisión a profundidad de 
la red de fortificaciones, la cual condujo a la construcción de tres 
nuevos castillos en el perímetro de la capital, entre ellos la enor- 
me fortaleza de San Carlos erigida sobre la elevación de La Ca- 
baña, punto desde el cual la artillería británica había castigado 
con fiereza a la villa. Entre los nuevos mandos españoles en Cuba 
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ocupaba una posición relevante el general Alejandro O'Reilly, 
quien tendría a su cargo la reorganización militar de la colonia. 
La experiencia de la Guerra de los Siete Años hacía evidente que 
la Península no podía encargarse por sí sola de la defensa impe- 
rial, de modo que se hacía imprescindible incorporar a los crio- 
llos al ejército regular como una suerte de milicia territorial. El 
nuevo sistema, implantado con el respaldo de las élites locales, 
contemplaba la creación de regimientos de blancos —tanto de 
infantería como de caballería— y batallones de “Pardos y Mo- 
renos” en la jurisdicción habanera, así como cuatro batallones 
adicionales en otros puntos de la isla hasta totalizar algo más de 
7000 hombres. La magnitud del reclutamiento realizado y el 
periódico entrenamiento de estas tropas implicaron una acen- 
tuada militarización de la sociedad criolla, pues muchos hijos 
de la oligarquía ocuparían en lo sucesivo cargos militares y al- 
gunos de ellos ascenderían hasta la alta oficialidad. 

La modernización y reforzamiento de la defensa imperial en 
los términos planteados exigía de la monarquía enormes recut- 
sos; sin una hacienda bien nutrida resultaba imposible sostener 
el ejército y la marina, de ahí que engrosar el tesoro fuese premi- 
sa indispensable para cualquier adelanto defensivo. La nueva 
estrategia imperial debía contemplar necesariamente cambios 
importantes en materia fiscal y comercial, así como el fomento 
de las actividades productivas para promover el desarrollo ma- 
terial y aumentar la riqueza de la monarquía. Las reformas que 
desde la instauración de la dinastía borbónica se habían estado 
introduciendo de manera paulatina, adquirieron así con Carlos 
TIT especial relevancia. Estas se correspondían, por otra parte, 
con las concepciones del despotismo ilustrado prevalecientes en 
Europa a mediados del siglo xvi, las cuales propugnaban una 
monarquía centralizada cuyo gobierno, inspirado en los princi- 
pios del racionalismo, se encargaría de impulsar el desarrollo 
material y cultural apoyándose en los conocimientos científicos 
y el avance de la tecnología. Con el auxilio de una nueva gene- 
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ración de políticos ilustrados como los condes de Aranda, Flori- 
dablanca y Campomanes, a quienes elevó a la condición de mi- 
nistros, el monarca hispano diseñó una política de vasto alcance, 
para cuya aplicación en “las Indias” seleccionó a funcionarios 
jóvenes y capaces, mucho de ellos con formación militar, encar- 
gados de sustituir a la venal burocracia que solía ocuparse de los 
asuntos coloniales. 

Una de las direcciones cardinales de la política reformista 
era el ensanchamiento de la base fiscal en la que el reino basaba 
su poderío, propósito cuya consecución demandaba aprovechar 
de la manera más eficaz el potencial contributivo de las colonias. 
Por más que se diese por sentado que Cuba era incapaz de sus- 
tentar con sus propios recursos el colosal dispositivo militar que 
albergaba —la construcción de la fortaleza de San Carlos de la 
Cabaña por sí sola absorbió 3.5 millones de pesos fuertes—, la 
isla no quedaría exceptuada de presiones tributarias. El financia- 
miento del aparato militar continuaría descansando básicamen- 
te en el situado novohispano, que entre 1764 y 1790 totalizó 
algo más de 100 millones de pesos fuertes, pero a la oligarquía 
criolla también debía corresponder su parte en el equipamiento 
y manutención de las guarniciones y la milicia local. Poco des- 
pués de hacerse cargo del gobierno, el conde de Ricla decretó un 
aumento de la alcabala que llegaría hasta 6%, lo cual triplicaba 
la tasa habitual en los años precedentes. Casi al mismo tiempo 
se incrementó el almojarifazgo, arancel que pesaba sobre los ar- 
tículos importados, y se instauraron otros gravámenes como el 
impuesto sobre el aguardiente de caña. En algún caso esos tribu- 
tos suscitaron tenaz resistencia; por ejemplo, el impuesto direc- 
to de 3% sobre casas, censos y otras propiedades fue objeto de 
tal repulsa que tuvo que ser suspendido en octubre de 1765. 
Pero la oligarquía ante todo negoció, con lo cual logró concesio- 
nes nada desdeñables como la abolición de los derechos de im- 
portación de esclavos o la suspensión por 10 años del cobro de 
alcabalas a ingenios recién fundados. También supo hacer explí- 
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citas sus aspiraciones para promover el desarrollo: exención de 
impuestos a los productos de la isla que se importaban en la 
Península, cese del monopolio comercial gaditano, facilidades 
para la importación de esclavos, demandas que de un modo u 
otro el monarca habría de atender. 

Si la toma de La Habana había constituido el golpe de gracia 
para el ya casi extinguido sistema de flotas, las medidas que su- 
cedieron a la recuperación de la ciudad fueron desmantelando 
paso a paso el monopolio comercial. En 1764 se inauguró un 
servicio mensual de buques-correo entre La Habana y La Coruña 
que representaba una seria brecha para la exclusividad gaditana. 
Al año siguiente el boquete se ensancharía al autorizarse el co- 
mercio directo entre La Habana y varios puertos de la Península, 
posibilidad que se extendería poco después al comercio con 
otras islas hispanas del Caribe, como Puerto Rico y Margarita. El 
colofón de ese proceso vendría en 1778 con el reglamento para 
el comercio libre entre España y las Indias, que abrió al tráfico 
con América a los principales puertos españoles —incluidos los 
de Canarias y Baleares— y permitió el intercambio de las colo- 
nias entre sí, además de simplificar en notable medida los pro- 
cedimientos para la habilitación de buques y eliminar varios 
impuestos que encarecían los fletes navales. Al mismo tiempo 
fue liquidado el monopolio marítimo habanero, pues Santiago 
de Cuba, Trinidad y Batabanó quedaron autorizadas al comercio 
directo con la Península y otras colonias americanas, lista a la 
cual se sumarían posteriormente nuevos puertos del país. A es- 
tas medidas de estímulo se fueron añadiendo otras, tanto de 
corte administrativo como de intención liberalizadora; entre es- 
tas últimas cabe destacar la decisiva autorización para la libre 
introducción de esclavos decretada por Carlos TV en 1789, un 
año después de haber ascendido al trono madrileño tras la muer- 
te de su padre. Dentro de este conjunto de acciones, no deben 
menospreciarse los beneficios que reportó a la oligarquía haba- 
nera la venta de las propiedades de la Compañía de Jesús, des- 
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pués de que se ordenara la expulsión de los jesuitas de todas las 
posesiones españolas en 1767. 

Nuevas situaciones coyunturales vinculadas con decisiones 
de la Corona española actuaron igualmente a favor del desenvol- 
vimiento económico de Cuba. Tal fue el caso de la participación 
de España en la Guerra de Independencia de las Trece Colonias 
británicas de Norteamérica. Desde un principio —1776— Ma- 
drid decidió autorizar el comercio de la isla con los colonos re- 
beldes, como una forma de apoyarles, autorización que tres años 
después extendería a Francia y Holanda, cuando en alianza con 
esos países decidió declarar la guerra a Gran Bretaña. Se abrió 
entonces una etapa de intensa actividad comercial, especialmen- 
te importante en el caso de las Trece Colonias, pues impedidas 
estas de sostener su tradicional intercambio con las posesiones 
inglesas del Caribe, encontraron en Cuba una importante fuen- 
te alternativa de azúcar y mieles, a la vez que un atractivo mer- 
cado para la venta de sus harinas. A esto debe añadirse que el 
papel desempeñado por La Habana durante esa guerra, como 
base fundamental para las operaciones militares y navales, de- 
terminó que entrasen en circulación más de 30 millones de pe- 
sos en la economía insular, gastados para sostener el ejército, 
pagar la construcción de grandes navíos de guerra en el Arsenal 
y avituallar las expediciones enviadas contra las posesiones bri- 
tánicas en el área, así como a las escuadras que recalaban en la 
bahía habanera. 

Un ángulo de particular trascendencia en la política refor- 
mista fue el de la administración pública. Entre los capitanes 
generales designados durante las tres décadas posteriores a la 
restauración del dominio español en La Habana, hay persona- 
lidades que como Antonio María de Bucareli o Felipe Fondes- 
viela, marqués de la Torre, figuran entre los gobernantes más 
eficientes de toda la época colonial. En el mismo sentido, algu- 
nas importantes reformas administrativas proyectadas por José 
de Gálvez desde su flamante ministerio de Indias tomaron a 
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Cuba por campo de experimentación. Tal fue el caso de las in- 
tendencias, cuya primera oficina se creó en La Habana en 1765, 
con dos ramas, la del ejército y la de hacienda, disponiendo de 
secciones especializadas en la contabilidad, la recaudación de 
impuestos y la fiscalización, además de contar con una interven- 
ción para la fijación de precios, así como con una suerte de 
tribunal para castigar las contravenciones. Se trataba de un or- 
ganismo complicado, que reunía funciones hacendarias y eco- 
nómicas, destinado a ejercer durante ciertas etapas un eficaz 
balance en la gestión gubernamental. 

Muy controvertidas en su significación para el continente, 
las reformas borbónicas parecen haber reportado a Cuba un 
apreciable beneficio. Quizá porque muchas de ellas se introdu- 
jeron primero en la isla y tuvieron, por tanto, un mayor tiempo de 
aplicación, quizá porque la economía cubana era más pequeña 
y concentrada, posiblemente porque ciertas coyunturas reporta- 
ron a la colonia antillana más evidentes beneficios, lo cierto es 
que durante las últimas décadas del siglo xvii, al calor de esas 
reformas, en Cuba cristalizan factores que imprimirán un nota- 
ble impulso al crecimiento de su economía y al dinamismo de su 
sociedad. 


MUESTRAS DE PROGRESO 


Tres décadas después de restaurada la plena soberanía españo- 
la en 1763, Cuba ofrecía un panorama bien diferente. Las me- 
didas de liberalización comercial habían actuado como un efi- 
caz acicate productivo, especialmente las crecientes facilidades 
para la introducción de esclavos cuyo efecto directo y bastante 
inmediato sobre la producción azucarera se hacía bien visible. 
Si en dos siglos y medio a partir de la conquista se habían traí- 
do a la isla, según los estimados, unos 60 000 esclavos, durante 
los 30 años posteriores a 1762 se calcula que fueron importa- 
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dos algo más de 50000, para un promedio de casi 2000 de esos 
trabajadores por año. En el mismo lapso la producción azucarera 
se triplica y supera las 15000 toneladas anuales, cantidad toda- 
vía pequeña pero que ya colocaba a Cuba en una tercera posi- 
ción entre las islas azucareras del Caribe. Aunque el número de 
ingenios crece en Santiago de Cuba y Trinidad, estos continua- 
ban siendo pequeños trapiches, de modo que tan notable creci- 
miento resultaba ser un fenómeno principalmente habanero. 
Este tuvo su expresión física en la vasta expansión de las tierras 
dedicadas al cultivo cañero, que desde una cifra de apenas 5000 
hectáreas en 1762, aumentan hasta comprender unas 60000 en 
1792. El movimiento dio impulso decisivo al proceso de disolu- 
ción de la estructura agraria tradicional, cuyos moldes legales se 
tornaron francamente obsoletos. La expansión azucarera consti- 
tuyó también una fuente de conflictos, pues los hacendados de- 
seosos de demoler hatos y corrales para fomentar cañaverales, 
empezaron a chocar con los vegueros asentados en esos terre- 
nos. Aunque la Factoría protegía a los cultivadores de la hoja, 
sus controles productivos mantenían estancada la producción 
tabacalera, ya que después de alcanzar esta una cosecha récord 
de 273000 arrobas en 1773, las siembras fueron restringidas 
por haberse acumulado enormes existencias de tabaco en la 
fábrica de Sevilla, a lo cual vendría a sumarse una severa esca- 
sez de numerario para pagar a los vegueros durante la penúlti- 
ma década del siglo. 

De tal suerte, si el tabaco aún se sostenía como el principal 
“fruto” de la economía insular, el azúcar se había convertido sin 
discusión alguna en el más dinámico de sus renglones. Los nue- 
vos ingenios, particularmente los fomentados al este de La Ha- 
bana, empleaban el llamado tren francés —o jamaiquino— que 
disponía las pailas de manera que estas empleasen un solo fuego 
ahorrando buena cantidad de combustible, además de utilizar 
en los trapiches mazas revestidas de metal, de mayor duración y 
más efectiva capacidad de molida. El ingenio habanero medio, 
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que en 1762 cultivaba unas 100 hectáreas de cañaverales em- 
pleando dos docenas de esclavos, 30 años después se acercaba a 
las 300 hectáreas y explotaba casi un centenar de trabajadores. 
Su mayor dinamismo técnico y productivo hacía del azúcar la 
auténtica fuerza motriz de la economía insular: concentraba ca- 
pitales, acaparaba tierras, mantenía una insaciable demanda de 
mano de obra esclava, desenvolviendo así un proceso que termi- 
naría por transformar el perfil de la colonia. 

La dinámica productiva tuvo una directa expresión comer- 
cial. En 1790 el valor de las exportaciones por el puerto de La 
Habana superaba los 10 millones de pesos, cifra 10 veces mayor 
que la registrada 20 años antes, mientras que en el mismo lapso 
el valor de las importaciones se había quintuplicado. El produc- 
tor criollo se beneficiaba de la desaparición del monopolio mer- 
cantil, pero aún tenía que soportar los abusos del comerciante 
peninsular, que eran particularmente sensibles en el ramo del 
azúcar, pues los préstamos hipotecarios, así como los esclavos y 
equipos comprados a crédito, se financiaban en lo fundamental 
por los más poderosos comerciantes de la isla, casi todos ellos 
peninsulares y vinculados con las mayores casas mercantiles ga- 
ditanas. Los préstamos se otorgaban en condiciones usualmente 
onerosas, no solo por sus cortos plazos y elevados intereses, sino 
porque el azúcar comprometido como garantía solía valuarse a 
precios muy inferiores a los del mercado. Aun al margen del es- 
quema monopolista, los comerciantes ejercían un cerrado con- 
trol sobre la actividad mercantil y crediticia, tratando de mante- 
ner a los hacendados y productores de la isla en una posición 
subordinada. Se establecía de tal suerte una relación plagada de 
conflictos que tendía a profundizar las diferencias en el seno de 
la sociedad colonial. 

En correspondencia con el desenvolvimiento de la econo- 
mía, la población de Cuba también había experimentado un 
notable crecimiento. Como parte del reordenamiento adminis- 
trativo promovido por Carlos III y sus ministros ilustrados, en 
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1774 se llevó a cabo el primer censo en la historia insular, el 
cual arrojó una población total de 171620 habitantes; al repe- 
tirse la operación casi 20 años después, en 1792, el monto 
demográfico ascendía ya a 273 729 personas, evidencia de que 
dicha variable crecía a un ritmo relativamente acelerado. Tam- 
bién resultan interesantes los cambios en la composición social 
de la población, pues si en el primer censo los blancos habían 
representado 56% de los habitantes del país, en 1792 dicha 
proporción se reducía a 49%, diferencia que se correspondía de 
manera bastante directa con el incremento de la población es- 
clava. Esta casi había duplicado su número hasta llegar muy 
cerca de 85000 individuos, gracias a lo cual su participación 
porcentual se había elevado hasta 31% en 1792 —desde el 
26% que representaba 18 años antes—, demostración ilustra- 
tiva del impulso alcanzado por la trata negrera. Aunque con un 
crecimiento proporcional mucho menor —pasó de 18 a 20%—, 
el peso demográfico de la población libre “de color” resulta muy 
elevado, ya que era un porcentaje punto menos que inconcebi- 
ble en el contexto de las sociedades antillanas de plantación. 
Dato sin duda revelador, que indica cuán lejos se hallaba Cuba 
todavía de ostentar dicha estructura, a pesar de su creciente pro- 
ducción de azúcar y del aumento en el número de esclavos. 

A tono con la evolución económica, las oligarquías muni- 
cipales acrecientan su poder y, al menos en el caso habanero, 
modifican un tanto su perfil, pues sin que la condición de terra- 
teniente deje de ser el sustrato de su preeminencia social, el 
azúcar se va convirtiendo en la principal fuente de riqueza. Des- 
de su base en el cabildo y su influencia en la Iglesia, con el mayor 
rango social que suponía el “ennoblecimiento” de muchos de 
sus integrantes y contando ahora además con mandos militares, 
la oligarquía criolla reunía los recursos necesarios para impulsar 
al aparato productivo hacia una creciente especialización en el 
azúcar —y también en el café, cultivo introducido en 1768—, 
para escenificar así, junto a sus congéneres de Puerto Rico, los 
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casos únicos en las Antillas de un sistema de plantaciones fo- 
mentado a partir de la iniciativa local. Y será la generación de 
oligarcas que sale a la palestra en estas décadas finales del siglo 
xvi la encargada de culminar esa tarea. 

Un progreso basado en el azúcar no solo exigía capitales, 
tierras y esclavos, sino también conocimientos técnicos. Lo que 
se requería era un saber pragmático, ya disponible en las colo- 
nias del Caribe inglés y francés, cuya asimilación en Cuba habría 
de producirse en el contexto de la Ilustración. Tendencia favo- 
recida por la cada vez más intensa influencia del mercado, así 
como por el remozamiento de los usos gubernamentales, el “ilu- 
minismo” tendrá para la élite criolla un sentido más práctico que 
ideológico. Pero el afán de modernidad era solo una dimensión 
en la complicada conducta de aquel poderoso grupo social, que 
—al menos en La Habana— ya pretendía ser cosmopolita y a 
menudo gastaba por encima de sus posibilidades. La vida en la 
capital continuaba siendo cara, y todavía más cuando el paseo 
por la recién construida Alameda de Paula requería exhibir las 
mejores galas y, de ser posible, andar en calesa, como correspon- 
día a una mentalidad señorial ansiosa por ostentar títulos nobi- 
liarios y que demandaba tantos esclavos para la servidumbre 
como para el ingenio. Aunque en más modesta escala, la vida en 
otras villas del país intentaba reproducir esas costumbres, con 
ferias y cabalgatas donde la “gente bien” mostraba su valía. Para 
las capas populares quedaban las peleas de gallos, el juego de 
naipes, las retretas, los bailes y los entretenimientos asociados a 
las fiestas religiosas, vía de escape fundamental para la alegría de 
los negros libres y escenario también, en señaladas ocasiones, de 
las danzas y la rítmica música de los esclavos. 

Como se aspiraba a una sociedad ordenada, se persiguió el 
vagabundeo, la ociosidad y trató de brindarse cierta seguridad 
en los espacios públicos. En La Habana, que según el censo de 
1774 ya superaba los 75000 habitantes, fueron prohibidas las 
casas techadas de guano dentro del recinto amurallado y comen- 
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zó a darse nombre a las calles, aunque la mayor parte de estas 
continuasen siendo auténticos lodazales. Antes de terminar el 
siglo la ciudad dispuso de un verdadero palacio de gobierno, 
construcción iniciada por el marqués de la Torre, que además de 
ser la residencia del capitán general albergaría varias oficinas de 
la administración pública y la cárcel de la villa. Esta, además, 
contaba ahora con teatros —el Coliseo, 1775— donde escenifi- 
car dramas y, sobre todo, comedias, entre estas últimas El prínci- 
pe jardinero y fingido cloridano, pieza inaugural de la dramaturgia 
cubana escrita por el capitán habanero Santiago Pita. Aparece 
asimismo una pintura propia, debida al mulato José Nicolás de 
la Escalera, quien pinta alguno que otro retrato pero sobre todo 
escenas religiosas, como las que adornaban la iglesia donada por 
el criollo conde de Casa Bayona a los pobladores de su señorío 
de Santa María del Rosario. De tema religioso eran igualmente las 
composiciones de Esteban Salas, quizá la figura cumbre de la 
música americana en el siglo xvi, quien trabajó la mayor parte 
de su vida como maestro de la capilla de música de la catedral 
de Santiago de Cuba. La Habana, por cierto, tendría al fin su ca- 
tedral (1777), aunque el templo no hubiese sido concebido con 
tal propósito, sino como iglesia asociada al colegio jesuita —lo 
cual ilustra la magnificencia de los proyectos ignacianos— y ter- 
minara de edificarse para esa nueva función tras la expulsión de 
la Compañía. 

Los avances culturales dejan también una notable estela ins- 
titucional. La expulsión de los jesuitas, con todo su negativo 
impacto sobre la educación, tuvo sin embargo un feliz corolario 
al crearse el seminario de San Carlos y San Ambrosio en el anti- 
guo colegio habanero de la orden. Dicha institución, fundada 
por el obispo Santiago José de Hechevarría —primer eclesiásti- 
co natural de Cuba en ostentar la mitra insular—, admitiría en 
su claustro profesores laicos y, lo que es más importante, en sus 
aulas se enseñarían, además de las disciplinas clásicas, álgebra, 
cálculo diferencial y física experimental, entre otras materias de 
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posible aplicación práctica. En momentos en que la Universi- 
dad se hallaba aún entrampada en vericuetos escolásticos, el 
seminario resultaría el principal receptáculo de las ideas y no- 
ciones de la Ilustración en la isla. Pareja trascendencia habría 
de tener la fundación en Santiago de Cuba —1787— de la Real 
Sociedad Económica de Amigos del País —o Sociedad Patrióti- 
ca—, institución originada en el País Vasco y que por su capa- 
cidad e iniciativa en la promoción de ideas y proyectos consti- 
tuye una expresión emblemática de la Mustración española. El 
hecho de que un grupo de hacendados santiagueros, con el 
apoyo del gobernador departamental, pudiera fundar una enti- 
dad de tal naturaleza es un claro indicio de que los adelantos 
económicos y culturales no se circunscribían a La Habana. Poco 
después la capital haría propia la iniciativa y fundaría también 
su Sociedad Patriótica congregando a lo más granado de la oli- 
garquía local. Calificada como la “hija cubana del iluminismo”, 
esta institución estaba llamada a convertirse en una genuina 
promotora de progreso y, en tanto expresión primera de lo que 
podría considerarse una sociedad civil, resultaba a la vez eviden- 
cia palmaria de que Cuba comenzaba a abrirse paso hacia la mo- 
dernidad. 

El auge de la sociedad criolla tenía, como cabe suponer, 
otras manifestaciones en el plano de la creación y el pensamien- 
to. Si el gracejo criollo ya se hace ver en algunos de los ingenio- 
sos versos del Padre Capacho —fray José Rodríguez Ucares— o 
en las salidas de Lamparón, quizá el más logrado personaje en la 
comedia de Santiago Pita, es en la prosa donde mejor se expre- 
san los sentimientos y criterios de una sociedad que ya va te- 
niendo conciencia de sí. Tanto en las obras históricas ya mencio- 
nadas de Arrate y el obispo Morell —a las que debe sumarse el 
Teatro histórico, jurídico y político-militar de la isla Fernandina de 
Cuba, de Ignacio de Urrutia—, como en el llamado proyectismo, 
entre cuyos más destacados exponentes figuran Nicolás Joseph 
de Ribera y Bernardo de Urrutia, se encuentran seguras valora- 
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ciones de las riquezas y adelantos del país, así como una certera 
exposición de sus requerimientos. Los criollos habían adquirido 
un sentido de identidad, una comprensión de lo específico de sus 
intereses e incluso cierta capacidad organizativa para promover- 
los. Tal maduración intelectual entrañaba una noción cada vez 
más clara de que sus necesidades no siempre coincidían con las 
de la metrópoli y de que, por tanto, tendrían que hacer valer sus 
razones para satisfacerlas. En el lapso de un siglo la élite criolla 
había cuajado en un bloque coherente y activo, capaz de impul- 
sar su propio proyecto de desarrollo. 


4 
LA PLANTACIÓN: 
ECONOMÍA Y SOCIEDAD 


A lo largo del siglo xvi Cuba había experimentado un crecimien- 
to constante, pero su saldo en modo alguno resultaba excepcio- 
nal. Por más que se hiciese patente el acercamiento de la eco- 
nomía cubana a la pauta exportadora de productos tropicales 
seguida en la mayor parte de las Antillas, la isla mayor aún mar- 
chaba bastante a la zaga de sus hermanas pequeñas. En 1791, 
en un territorio cuya extensión era apenas la décima parte del 
cubano, Jamaica producía cuatro veces más azúcar, por no ha- 
blar ya de la otra vecina, la colonia francesa de Saint-Domingue, 
que producía casi 80000 toneladas del dulce, 30000 de café y 
considerables volúmenes de índigo, algodón y otros renglones, 
en un espacio equivalente a la cuarta parte de Cuba. Claro está, 
en sus plantaciones se explotaban casi medio millón de escla- 
vos, seis veces más que los existentes en la Antilla mayor. Gracias 
a sus riquísimas colonias del Caribe, Inglaterra y Francia domi- 
naban el comercio azucarero mundial. 

Desconectada de los grandes circuitos comerciales y con 
costos de producción relativamente altos, las posibilidades de 
una mayor expansión de la oferta cubana se estimaban limita- 
das. Sin embargo, los acontecimientos siguieron un curso bien 
distante de esas previsiones. Al iniciarse el siglo xIx, Cuba había 
conseguido acrecentar su producción azucarera y superaba las 
30 000 toneladas métricas; en 1830, con una zafra cuyo monto 
superaba las 100 000 toneladas, la isla era sin discusión algu- 
na el primer productor mundial, fuente de la mitad del dulce 
que se traficaba en el ámbito internacional. Si se tiene en cuen- 
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ta que por entonces también exportaba más de 20 000 toneladas 
de café, así como importantes volúmenes de tabaco y otros ren- 
glones, se hace evidente que Cuba era escenario de un avance 
económico de incalculable trascendencia histórica. Tan gigan- 
tesco salto productivo, conseguido mediante el empleo masivo 
de mano de obra esclava y dentro del molde empresarial de la 
plantación, imprimió un sello distintivo a la evolución socioeco- 
nómica del país, dando origen a situaciones y fenómenos cuyas 
consecuencias todavía hoy se dejan sentir. 


FACTORES DE UN AUGE EXCEPCIONAL 


Las circunstancias que propiciaron el despegue de la plantación 
cubana sobrevinieron de manera casi fortuita. Arrastrada por el 
torbellino de la Revolución francesa, la vecina colonia de Saint- 
Domingue experimentó en 1791 la violenta sublevación de sus 
esclavos, inicio de una devastadora sucesión de guerras y con- 
flictos de la cual emergería, al cabo de una década, la república 
de Haití. Para la naciente economía mundial ello representó la 
repentina desaparición de la más rica de las colonias europeas, 
acontecimiento que ocasionó una severa escasez de azúcar, café 
y otros productos tropicales. Los efectos de la demanda insatis- 
fecha se apreciaron de inmediato: en 1795 la arroba de azúcar 
se cotizaba en La Habana a 36 reales, un precio tres veces ma- 
yor que el vigente al estallar la rebelión haitiana. 

Cuba se halló de improviso ante una coyuntura realmente 
excepcional. Los precios desbocados eran solo una de las dimen- 
siones de aquel fenómeno; no solo se había eclipsado el más 
formidable de los competidores, sino que con el estallido de la 
revolución en Saint-Domingue comenzaron a llegar a la isla 
miles de emigrados, algunos trayendo parte de su capital y sus 
esclavos, otros con conocimientos inapreciables para el desarro- 
llo de una agricultura de plantación. Afectado por las continuas 
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guerras y las cambiantes alianzas de la metrópoli española, el 
movimiento comercial experimentaba marcados altibajos, pro- 
vocando desajustes en la economía colonial que se vio enfren- 
tada a problemas inéditos, para los cuales no había soluciones a 
la mano. Las antiguas prácticas se tornaron repentinamente ob- 
soletas, de manera que la sociedad se abocó a profundos cam- 
bios en esferas tan disímiles como la trata de esclavos y el comer- 
cio exportador, las tecnologías, los programas de enseñanza o las 
relaciones entre las diversas instancias de gobierno. En más de 
una ocasión las dificultades crearon situaciones críticas, que exi- 
gieron de los gobernantes de la isla audaces decisiones. 

En 1790 había sido designado capitán general de Cuba Luis 
de Las Casas, quien por razones familiares tenía ciertas conexio- 
nes con la élite habanera, vínculos que algunos prominentes 
miembros de ese grupo se apresuraron en afianzar. Poco tiempo 
habría de transcurrir para que el gobernador se convertiese en 
dueño de ingenio y propietario de esclavos, y menos aún para 
que compartiera preocupaciones e intereses con los prohombres 
de la oligarquía local. Para todos se hacía evidente que la colonia 
requería instituciones capaces de impulsar la economía y solu- 
cionar variados problemas, como los conflictos que el financia- 
miento de los ingenios suscitaba entre comerciantes y hacenda- 
dos o el impostergable arreglo de los caminos para dar salida a 
una producción cada vez más voluminosa y distante. El gober- 
nador encontró un solícito colaborador en el intendente de Ha- 
cienda, José Pablo Valiente, así como toda una cohorte de con- 
sejeros criollos, excepcionalmente avisados y capaces, dentro de 
la cual descollaba Francisco de Arango y Parreño, cuyo Discurso 
sobre la agricultura de La Habana y medios de fomentarla (1792) 
sintetizó en un auténtico programa las aspiraciones y propuestas 
del influyente grupo de los hacendados. La actividad desplegada 
por esos “notables” fue intensa y multifacética: en 1791, con el 
apoyo expreso de Las Casas, fundaban el Papel Periódico de La 
Habana, un semanario que además de noticias publicaba artícu- 
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los de opinión de autores locales sobre asuntos de interés general. 
Casi simultáneamente, un nutrido grupo de propietarios fundaba 
la Sociedad Patriótica en la capital, la cual se dio a la tarea de di- 
fundir conocimientos sobre agricultura, comercio e industria, 
además de promover la educación y la cultura mediante la crea- 
ción de escuelas y bibliotecas públicas. Sin embargo, la institu- 
ción más relevante para el impulso de la actividad económica fue 
el Real Consulado de Agricultura y Comercio, creado en 1795 
como una fórmula de transacción entre las aspiraciones de ha- 
cendados y comerciantes. Aunque ambos “cuerpos” se hallaban 
representados en paridad de condiciones, Arango —nombrado 
síndico perpetuo— se las ingenió para que prevaleciesen los pro- 
ductores, éxito trascendente pues la institución, además de sus 
funciones consultivas y de fomento, debía actuar como un tri- 
bunal de arbitraje. Genuino promotor de los intereses locales, el 
Consulado impulsó la construcción de muelles, faros, caminos y 
otras obras públicas, al tiempo que ensanchaba las oportunida- 
des de educación; en patente toma de partido por los hacenda- 
dos, propugnó la rebaja de las tradicionalmente usurarias tasas 
de interés, demandó el abaratamiento del precio de los esclavos 
y reclamó la eliminación de las festividades religiosas que con 
harta frecuencia paralizaban las labores en los ingenios. 

Los requerimientos y gestiones de la élite criolla, ya fuese 
desde las instituciones o por otros medios, se encaminaban a 
movilizar factores productivos que en muchos casos se hallaban, 
si no disponibles, al menos bien determinados. En el capítu- 
lo anterior pudo apreciarse que desde mediados del siglo xvi la 
economía cubana, sobre todo en el occidente de la isla, había 
comenzado a seguir ciertas pautas características del sistema de 
plantaciones; solo se necesitaba entonces levantar trabas y allegar 
recursos para desencadenar una formidable aceleración de ese 
proceso. La cuestión de la fuerza de trabajo esclava constituye un 
excelente ejemplo. En las condiciones de la plantación el volu- 
men de la producción dependía en gran medida de la cantidad 
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de trabajo aplicado. Cuando la coyuntura puso de manifiesto que 
el mercado asimilaría cuanto azúcar y café pudiera embarcarse, 
la demanda de miles de esclavos tornó obsoleto el antiguo pro- 
cedimiento de los asientos. Por eso la libertad de la trata, decla- 
rada con carácter temporal en 1789, fue prorrogada por otros 10 
años al caducar ese permiso en 1791, hasta que el infame tráfico 
quedó finalmente despojado de todo control, con lo cual la intro- 
ducción de africanos, que ya alcanzaba la increíble cifra de 15000 
individuos al año en 1802, pasados tres lustros llegaría a duplicar 
esa cantidad. Por obra de las mismas circunstancias el régimen 
de trabajo de los esclavos registró sensibles cambios. En los inge- 
nios de “nueva planta”, con abundantes cañaverales, trapiches 
mejorados o duplicados y acrecentadas capacidades de cocción 
y purgado, las condiciones de trabajo del esclavo perdieron su 
antiguo —y relativo— carácter patriarcal para dar lugar a sesio- 
nes casi continuas de 16 o 18 horas, en una sucesión de jornadas 
apenas interrumpidas por las lluvias ocasionales o alguna rotura. 

Un factor decisivo para la dinámica productiva, la tierra, ex- 
perimentó también profundas modificaciones en su régimen de 
tenencia. El crecimiento de la agricultura comercial había veni- 
do modificando la estructura agraria desde principios del siglo 
XviI, tendencia que puede apreciarse con claridad en el número 
de fincas en explotación, cuya cuantía se incrementa 48% entre 
1778 y 1792. El rápido crecimiento de la producción azucarera 
a partir de ese año, así como la fundación de numerosos cafetales 
hicieron sentir sus efectos sobre la organización agrícola tradi- 
cional, pues no solo se necesitaba tierra para fomentar nuevas 
explotaciones, sino que también los viejos ingenios ampliaban 
sus cañaverales o se trasladaban hacia otras zonas para sustituir 
los terrenos agotados por una agricultura depredadora. La cre- 
ciente producción mercantil ejercía incuestionable presión so- 
bre las haciendas ganaderas, pero este era quizá el ángulo menos 
conflictivo de dicho proceso, pues la mayoría de los descendien- 
tes de los antiguos “señores de hatos”, deseosos de convertirse 
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en propietarios de ingenios o de recibir rentas de plantadores 
más audaces, cuando no decidían por sí mismos la demolición 
—tragmentación— de sus grandes propiedades, facilitaban en 
lo posible dicha operación. Los principales choques tenían lugar 
con los vegueros, a quienes la Factoría no siempre conseguía 
brindar apoyo efectivo, o con la Marina que resguardaba celosa- 
mente las áreas boscosas reservadas como materia prima para el 
Arsenal. La resistencia opuesta por la Marina se vino abajo con 
la promulgación de dos reales decretos sucesivos, uno en 1812 
y otro en 1815, que declaraban la libertad de los montes, abrien- 
do paso a la deforestación que solía acompañar el fomento de 
ingenios y cafetales. Pero sin duda la mayor concesión de la 
Corona a sus leales súbditos de la oligarquía habanera fue el re- 
conocimiento, en 1819, de la plena propiedad de la tierra mer- 
cedada, con lo cual desaparecieron los últimos obstáculos exis- 
tentes para la entera movilidad de ese importante recurso. Dos 
años antes se había decretado la abolición del estanco del tabaco, 
liberalización que imprimiría un mayor dinamismo a dicho ren- 
glón productivo pero que debilitó la protección a los vegueros; 
en 1827, cuando en la jurisdicción habanera ya molía casi un 
millar de ingenios, el cultivo del tabaco se había replegado hacia 
la más occidental región de Pinar del Río. 

El otro factor a movilizar eran los capitales. Desde el aprovi- 
sionamiento de la Flota hasta las especulaciones de la Real Com- 
pañía, los procesos económicos precedentes habían producido 
una apreciable acumulación de riquezas, particularmente en la 
región habanera. Sin embargo, los nuevos ingenios, con sus nu- 
tridas dotaciones de esclavos y un utillaje más moderno y costo- 
so, exigían cuantiosas inversiones, con frecuencia muy por en- 
cima de las posibilidades de los hacendados locales. Aun cuando 
el capital disponible se concentrase en los renglones de expor- 
tación y la inversión pudiera recuperarse con rapidez debido a 
los altos precios, la notoria escasez de capitales los atrajo desde 
Nueva España, Cádiz y Sevilla, movilizó las riquezas que algu- 
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nos emigrados de Saint-Domingue habían logrado poner a sal- 
vo e incluso abrió espacio de manera más o menos encubierta 
a ciertos créditos norteamericanos. La expansión de los negocios 
en torno al azúcar y el café, así como el consecuente afianzamien- 
to de la estructura exportadora-importadora otorgaron una im- 
portancia desmesurada a los comerciantes, quienes proporcio- 
naron el grueso del crédito para el “despegue” de la plantación. 
Comerciantes refaccionistas de La Habana como Pedro de Erice 
o Bonifacio González Larrinaga, en tres o cuatro años fueron ca- 
paces de dedicar más de dos millones de pesos al financiamien- 
to de las zafras de un buen número de ingenios. Junto a estos 
préstamos debía incluirse la venta de esclavos a plazos que osci- 
laban entre seis y 15 meses. Según pudo apreciar Alejandro de 
Humboldt durante su estancia en Cuba a principios del siglo XIx, 
los intereses en estas operaciones al igual que en los préstamos 
hipotecarios se movían entre 12 y 16%, que junto a los pagos 
pactados en productos subvalorados podían representar para los 
hacendados pérdidas de hasta 30%. Ante tales circunstancias no 
han de sorprender las constantes protestas por el carácter usu- 
rario de los préstamos, ni que dicha situación diese pie a diver- 
sos proyectos encaminados a la creación de “cajas” o bancos 
destinados a financiar la producción azucarera. 

El desenvolvimiento de la economía cubana durante el cuar- 
to de siglo que siguió a la rebelión esclava en Haití, se benefició 
notablemente de las posibilidades comerciales abiertas por los 
conflictos europeos en que se vio envuelta España. Entre 1793 
y 1795 la metrópoli estuvo en guerra con Francia, con la cual se 
alió de 1796 a 1800 para mantenerse entonces en lucha contra 
Inglaterra; de 1804 a 1808 de nuevo combate a Inglaterra, con 
la cual finalmente se alía hasta la derrota de Napoleón en 1814, 
pues el emperador había secuestrado a la familia real española 
y ocupado parte de la Península. Tan constantes hostilidades 
quebrantaron reiteradamente el tráfico comercial obligando a 
tomar medidas para impedir la asfixia económica de la colonia; 
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en unas ocasiones por autorización de Madrid y en otras por 
decisión de los gobernadores de la isla —a quienes la interrup- 
ción de las comunicaciones otorgó inusitada autonomía—, los 
puertos cubanos fueron abiertos durante periodos más o menos 
extensos al comercio con los aliados del momento y, sobre todo, 
a buques de bandera neutral. Estos últimos eran principalmen- 
te de Estados Unidos, convertidos de tal suerte en imprescindi- 
bles socios mercantiles de Cuba, al extremo de superar en 1798 
—aunque por breve tiempo— el volumen del comercio de la 
isla con su metrópoli. A la vez mercado e intermediario, Esta- 
dos Unidos adquiría buena parte del azúcar, las mieles y el café 
exportado por Cuba, a la vez que la abastecía de manufacturas, 
equipos, esclavos, alimentos y otros bienes de consumo. Cuan- 
do tras la derrota napoleónica Fernando VII regresó al trono 
madrileño, ya resultaba del todo imposible reimplantar las prác- 
ticas mercantiles exclusivistas de antaño, ante lo cual el monar- 
ca optó por conceder a sus súbditos antillanos la libertad de 
comercio. Liberal a medias, la nueva política comercial españo- 
la sustituyó las antiguas restricciones por un régimen de muy 
elevados aranceles, eje de un voraz sistema tributario que per- 
mitiría a la metrópoli sacar buena tajada de la prosperidad de 
su colonia. 

La expansión productiva que se inicia en la última década 
del siglo xvi —y que con altas y bajas habrá de prolongarse 
hasta mediados de la centuria siguiente— fue también una em- 
presa intelectual. Además de movilizar los factores productivos 
y desuncir el tráfico mercantil, la gestación del novedoso com- 
plejo productor exigía estudios y cierta audacia creadora. El pro- 
ceso no deja de ser paradójico, pues se asocia a la barbarie escla- 
vista que entrañaba la plantación, pero esta no fue óbice para 
que los adelantos de la ciencia se aplicasen a la obtención de una 
mayor producción, sin excluir de dichas aplicaciones a los pro- 
pios esclavos, con los cuales no se escatimaron medios —la va- 
cunación antivariólica, por ejemplo— para obtener de ellos el 
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más elevado rendimiento. El auge de la economía de plantacio- 
nes se corresponde con un paulatino proceso de mecanización 
en los ingenios, iniciado con la introducción casi coincidente 
del trapiche triangular de hierro con tres mazas horizontales 
—1794— y el uso del vapor para mover el molino, innovación 
esta última probada en el ingenio Seybabo, en las cercanías de 
La Habana, en 1796. Tras aquel primer ensayo el molino a vapor 
sufrió diversas adaptaciones y su empleo se difundió en las prin- 
cipales regiones productoras de azúcar, de modo que al mediar 
el siglo xIx dos terceras partes de los ingenios cubanos movían 
sus trapiches con máquinas de vapor. A estas novedades segui- 
rían otras, como los tachos al vacío y las centrífugas, sin olvidar 
el ferrocarril —introducido en 1837— que además de abaratar 
el costo del transporte facilitaría la expansión de las plantaciones 
hacia territorios alejados de los puertos. 


PLANTACIONES Y ECONOMÍA 


Durante la primera mitad del siglo xIx la economía cubana ex- 
perimentó una expansión sin paralelo, particularmente en el 
azúcar, renglón del cual la isla aportaría en 1850 la cuarta parte 
de la producción mundial. De igual manera creció el número de 
ingenios, desde el millar existente en 1830 a 1368 unos 30 años 
después, aumento que no se correspondía exactamente con el 
de la producción del dulce, pues esta se incrementó también de 
manera muy notable a escala de cada fabrica, hasta alcanzar un 
promedio algo superior a las 300 toneladas en 1860. Durante 
cierto tiempo la producción cafetalera participó de la vertigi- 
nosa tendencia expansiva, pero después de haber alcanzado 
un récord de 25000 toneladas en 1833, sufrió una terrible caí- 
da provocada por la elevación de aranceles en Estados Unidos 
—su principal mercado—, perjudicial medida agravada por un 
descenso de precios y los devastadores efectos de un par de 


102 HISTORIA MÍNIMA DE CUBA 


huracanes. El cultivo del tabaco, luego de enfrentar la embes- 
tida azucarera, se había reubicado y comenzaba a prosperar, de 
manera que a mediados de la década de 1820, ya suprimida la 
Factoría, su producción se acercaba a las 4000 toneladas supe- 
rando los mejores índices históricos. Otro renglón que se reani- 
mó fue la minería de cobre, pues una firma inglesa adquirió en 
1830 la concesión de las minas cercanas a Santiago de Cuba y las 
puso en explotación sobre bases mucho más productivas. 

El crecimiento de la agricultura comercial contrasta con la 
situación de la ganadería que en estos años manifiesta un franco 
retroceso, particularmente respecto al ganado vacuno cuyo nú- 
mero de cabezas disminuye 40% entre 1827 y 1846. Las necesi- 
dades de animales de tiro para el transporte continuaron siendo 
satisfechas a partir de la cabaña insular, pero el abastecimiento 
de carne a la población —que además crecía con rapidez— de- 
pendió cada vez más de la importación, sobre todo de carnes 
saladas, producto del cual se adquirieron en Uruguay y Argenti- 
na más de 15000 toneladas solamente en el cuatrienio 1856- 
1859. La ganadería sin duda se resentía por los terrenos de pas- 
tos arrebatados por la caña, los elevados costos que imponía su 
rutinaria explotación y la ausencia de todo estímulo para el me- 
joramiento del sector. Peor suerte aún corrieron los recursos fo- 
restales una vez que fue decretada la completa libertad para talar 
los bosques. El ingenio de azúcar era un temible devorador de 
madera: primero debido al desmonte de los terrenos para fomen- 
tar cañaverales, lo cual en general se hacía siguiendo el bárbaro 
procedimiento de roza, tumba y quema, y después por la deman- 
da de los hornos, alimentados casi exclusivamente con la leña de 
los contornos hasta que se hizo posible aprovechar el bagazo 
de caña. De acuerdo con la información censal, sólo en los tres 
lustros que median entre 1846 y 1862 la isla perdió unos dos 
millones de hectáreas de superficie boscosa. 

No obstante sus alternativas, el auge de la economía cubana 
era consistente y tuvo un efecto bien visible en todo el territorio. 
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Ya hemos comentado cómo el tabaco, expulsado por el azúcar 
del hinterland habanero, se replegó hacia la más occidental zona 
de Pinar del Río donde encontró condiciones excepcionales en 
materia de tierras y clima. Sin embargo, todavía en fase de fo- 
mento, no era esa región de Vuelta Abajo la que ostentaba la 
primacía tabacalera a mediados del siglo, sino el Departamento 
Oriental donde hacia 1850 se producían casi dos tercios de todo 
el tabaco cubano, aunque se trataba de una hoja de menor cali- 
dad. Durante su dinámica fase expansiva, el cultivo cafetalero se 
difundió con rapidez, al punto de que en poco más de tres dé- 
cadas —1792-1827—.en la isla se fundaron 2 000 cafetales, que 
en conjunto explotaban unas 75000 hectáreas de cafetos. El 
aromático grano se cosechaba en distintas regiones: al oeste de 
La Habana, en las estribaciones de la sierra del Rosario y también 
en tierras llanas; en el macizo central, cerca de las villas de Sanc- 
ti Spíritus y Trinidad, y, sobre todo, en las serranías orientales, 
en torno a Santiago y Guantánamo, asiento por excelencia de los 
emigrados de Sainte-Domingue que fueron los genuinos artífi- 
ces de la caficultura cubana. La posterior caída del café fue, por 
las circunstancias apuntadas, tan rápida como su ascenso; entre 
1829 y 1849 el valor de las exportaciones se redujo a la mitad y 
para 1862 solo subsistía poco más de un tercio de los cafetales 
del país. Por obra de dicha tendencia desaparecieron casi todas 
las fincas cafetaleras en las tierras llanas y onduladas del occiden- 
te —donde enfrentaban la competencia de la caña de azúcar—, 
aunque el cultivo se mantuvo firme en las tierras altas orientales 
representando un factor decisivo para la vida de esa región. 
Claro está que nada de lo examinado es comparable con el 
despliegue de la producción azucarera. Si el número de ingenios 
registró un incremento extraordinario y en cada uno de ellos au- 
mentó también —en promedio— el volumen de producción, es 
fácil deducir que la tierra demandada por los cañaverales solo 
pudo conseguirse mediante una formidable expansión territo- 
rial. En un inicio fue el ubérrimo valle de Gúines al sur de La 
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Habana, de donde la caña expulsó a los vegueros; pero ese era 
apenas el primer paso en la marcha hacia el este de los cañavera- 
les, que se esparcieron por las fértiles tierras rojas matanceras 
hasta apoderarse de la anchurosa llanura de Colón, convertida 
en el auténtico corazón de la economía de plantación cubana a 
mediados del xIx. Aunque ninguna región pudiese rivalizar con 
la expansión habanera, los restantes escenarios del azúcar en 
modo alguno carecían de importancia. En Trinidad se registra 
un crecimiento autónomo de las plantaciones que aprovecha 
hasta el último resquicio del valle contiguo a la ciudad, lo cual 
permitiría a esa zona aportar el 10% del azúcar cubano en 1825. 
Cuando las tierras del valle quedaron cubiertas de caña, los ha- 
cendados trinitarios pusieron sus ojos en la cercana villa de 
Cienfuegos —fundada en 1819 junto a la bahía de Jagua— y 
combinaron sus capitales con inversionistas habaneros y algu- 
nos comerciantes locales para hacer de la llanura al norte de esa 
bahía una de las mayores productoras de dulce del país. Algo 
similar ocurrió con la villa de Remedios, cuya progresión no 
iguala a la de Trinidad, pero que también irradia hacia zonas cer- 
canas. Santiago de Cuba era el otro foco azucarero de importan- 
cia, aunque los hacendados de esa ciudad, que respondían ade- 
más a los atractivos del café, tuvieron que establecer sus ingenios 
al otro lado de las montañas o en el cercano valle de Guantánamo. 
Las plantaciones se propagaron también por otras zonas, pero se 
trataba generalmente de pequeños ingenios, a veces simples tra- 
piches como los instalados en la jurisdicción Bayamo o un poco 
más al norte, en torno al poblado de Holguín, sin olvidar a Puer- 
to Príncipe —que como Sancti Spíritus continuaba siendo una 
zona esencialmente ganadera—, donde se fomentan varios inge- 
nios en partidos cercanos a la ciudad. 

La propagación de las plantaciones por tan extensos territo- 
rios, a menudo alejados de puertos y centros comerciales, hubie- 
se sido imposible sin el ferrocarril. El pésimo estado de las vías 
terrestres en la isla era permanente fuente de agobio para gober- 
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nantes y hacendados, por lo cual no ha de sorprender que un 
grupo de influyentes propietarios habaneros consiguiese con- 
vencer a la Junta de Fomento, organismo sucesor del Real Con- 
sulado, para construir un ferrocarril entre La Habana y Gúines 
tan pronto el novedoso medio de transporte demostró su utili- 
dad en Inglaterra. A la inauguración de la primera línea en 1837 
sucederían otras, casi todas en las ricas regiones azucareras del 
occidente insular. En ellas se repetía un esquema casi invariable: 
enlazar el territorio de plantaciones con el puerto más cercano, 
fuese Matanzas, Cárdenas, Cienfuegos, Santiago de Cuba o Cai- 
barién. De tal suerte, a pesar de que los kilómetros de vía férrea 
se multiplicaban, la construcción de una red ferroviaria que en- 
lazase las principales ciudades del país fue un proceso dilatado, 
consecuencia punto menos que fortuita de la conexión entre lí- 
neas de distintas empresas deseosas de conquistar la carga de 
algún aislado emporio del dulce. Patrón revelador este, pues in- 
dica que el interés prevaleciente era asegurar los nexos con el 
mercado exterior, más que entre las distintas regiones del país. 
A medida que la economía se centraba en el azúcar, el impulso 
por fortalecer los vínculos interregionales —palpable a media- 
dos del siglo xvii— se fue debilitando ante un flujo mercantil 
que privilegiaba las exportaciones y, como complemento, abría 
los mercados locales a mercancías importadas que con frecuen- 
cia gozaban de amplia ventaja competitiva. 

Las modificaciones que se registran en el comercio exterior 
cubano no ceden en importancia a las que pueden apreciarse en 
la esfera productiva. A partir de 1791 losintercambios crecen con 
rapidez a pesar de los trastornos ocasionados por las guerras, y 
tras decretarse la libertad comercial en 1818 el ascenso del mo- 
vimiento mercantil se regulariza definitivamente. En materia de 
exportaciones el azúcar no tiene rival: el volumen de sus embar- 
ques aumenta a razón de unas 15000 toneladas por década, rit- 
mo que se acelera todavía más a partir de 1830. Durante cierto 
tiempo las ventas de café la acompañan y hasta llegan por mo- 
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mentos a superarla, pero como se ha visto ese renglón decae, de 
manera que a mediados de la centuria la primacía del dulce era 
ya absoluta, con una participación que representaba casi 70% 
de los valores exportados. La distribución geográfica del inter- 
cambio se observa más equilibrada, pues las importaciones se 
repartían casi a partes iguales entre Estados Unidos, España y 
Europa —principalmente Inglaterra—, aunque en materia de 
exportaciones la metrópoli apenas absorbía 15%, Estados Uni- 
dos cerca de 30% y el resto correspondía a Europa y otras regio- 
nes. Tal distribución suponía un sensible déficit en el balance 
comercial con España, problema perenne que constituía, junto 
al drenaje fiscal, una de las principales expresiones de la explo- 
tación colonial. 

Entre los socios comerciales, los norteamericanos tenían un 
incuestionable dinamismo, que sería más visible aún si las esta- 
dísticas hubiesen incluido la importación de esclavos, “rubro” 
del cual los armadores norteños eran los mayores suministrado- 
res. Por su cercanía, su creciente población y sus patrones de 
consumo, Estados Unidos era un ventajoso cliente y además un 
excelente proveedor, rol que se veía obstaculizado por la política 
arancelaria española, que mantenía a Cuba como un mercado 
reservado para varios de los productos —y la marina mercan- 
te— metropolitanos. 

Con un renglón tan rentable como el azúcar y necesitada de 
afianzarse en los mercados de productos tropicales, la economía 
cubana fue tendiendo cada vez más a satisfacer su demanda, par- 
ticularmente de alimentos y textiles, por vía de la importación. 
En consecuencia, durante los años de bonanza económica au- 
mentaban las compras y el dinero acumulado gracias a las ex- 
portaciones tendía a fluir al exterior, mientras la posición com- 
petitiva de los productores orientados hacia el mercado local se 
deterioraba ante la avalancha de mercaderías importadas. Entre 
1827 y 1846 solo dos productos de consumo interno, el arroz y 
el casabe, aumentan decididamente su producción, y aun estos, 
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comparados con el acelerado avance de los renglones exporta- 
bles, se tornan irrelevantes. En el sector de las manufacturas y 
las artesanías el comportamiento no era mejor; solamente el ta- 
baco crea una red de talleres para el torcido, pero la elaboración 
de quesos, dulces en conserva, vestuario o muebles no pasaba 
del mínimo nivel artesanal. Los comerciantes, volcados hacia la 
importación, carecían de interés por invertir en esos renglones 
que tampoco gozaban del favor de las autoridades coloniales. 
Con el crédito y los demás recursos —tierra, mano de obra, 
etc.— atraídos por los productos exportables de mayor rentabi- 
lidad, y sobre todo por el azúcar, la economía cubana se inclina- 
ba inexorablemente a la especialización. Esa tendencia, sin em- 
bargo, no se desarrolló como un proceso continuo y homogéneo, 
pues ciertos rubros —los materiales de construcción, el papel 
y la imprenta, algunos trabajos de fundición necesarios a los 
ingenios y la jabonería, entre otros— se vieron beneficiados por 
el efecto multiplicador de la producción exportable. Incluso al- 
gún cultivo, como el banano, consiguió prosperar en terrenos 
que no eran aptos para la caña. Pero la lógica implacable del 
mercado colocaría a la economía insular en una posición de cre- 
ciente dependencia externa. 

La plantación esclavista era en sí misma una creación del 
mercado mundial, su producción tenía ese exclusivo destino y 
para realizarla importaba casi todo su equipamiento, incluyendo 
la fuerza de trabajo. De este último recurso el sistema hacía un 
uso devastador, pues el esclavo era sometido a una intensa ex- 
plotación para recuperar en el más breve plazo la inversión que 
su compra había representado, bárbaro sistema que acortaba la 
esperanza de vida del infeliz siervo y obligaba a su rápida repo- 
sición. Solo que esta no podía realizarse por vía natural, ya que 
hasta bien entrado el siglo xix fue absoluto el predominio mas- 
culino, tanto en el tráfico de esclavos como en las plantaciones, 
donde la desproporcionada composición por sexos imposibili- 
taba la reproducción de las dotaciones. Como ese peculiar régi- 
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men demográfico no permitía autoabastecerse de fuerza de tra- 
bajo, para mantener la mano de obra requerida se descansaba 
esencialmente en la reposición por vía de la trata. Esa dependen- 
cia entrañaba un peligro mortal, toda vez que el desarrollo del 
capitalismo en el mundo exigía la generalización del trabajo asa- 
lariado y ello habría de conducir inexorablemente al fin de la 
esclavitud. Gran Bretaña, por mucho tiempo principal propul- 
sora del tráfico negrero y de la esclavitud en plantaciones —pero 
también escenario decisivo de la Revolución industrial—, en 
1807 proscribió la trata y menos de tres décadas después decla- 
raba abolida la esclavitud en sus colonias, metamorfoseándose 
en adalid universal del abolicionismo. Bajo presión británica, 
España se vio obligada a firmar un tratado en 1820 para la su- 
presión de la trata de esclavos en sus colonias, compromiso que 
no cumpliría pero que encareció el precio de los africanos al 
tornar su tráfico clandestino. 

Desde el punto de vista del trabajo la plantación compor- 
taba un problema adicional, pues la esclavitud terminaba por 
envilecerlo. En la sociedad cubana de la primera mitad del siglo 
xix el trabajo físico fue cada vez más un “asunto de negros”, de 
manera que el empleo de esclavos se generalizó a las más diver- 
sas tareas, las cuales eran rechazadas por la población blanca. 
Si por el lado social esta tendencia originaba fenómenos tan 
nocivos como la vagancia, desde el punto de vista económico 
imponía una demanda desmesurada de fuerza de trabajo escla- 
va, buena parte de la cual no se aplicaba en labores producti- 
vas. De hecho, varios de los censos realizados en la época regis- 
tran un mayor número de esclavos en áreas urbanas que en las 
rurales, y aunque parte de esos trabajadores eran empleados 
como estibadores en los puertos, en los talleres tabacaleros, el 
transporte o las labores de la construcción, el grueso se dedica- 
ba al servicio doméstico. La trata se beneficiaba de esa suerte 
de demanda superflua, la cual engrosaba los caudales de los 
grandes comerciantes “negreros”, quienes más adelante presta- 


LA PLANTACIÓN: ECONOMÍA Y SOCIEDAD 109 


ban su dinero bajo condiciones usurarias en desmedro del sec- 
tor productivo de la economía. 


DINÁMICA Y COMPOSICIÓN DE LA POBLACIÓN 


La asombrosa progresión productiva que hemos examinado, no 
hubiera podido desarrollarse sin un igualmente acelerado au- 
mento de la población. En las siete décadas que median entre el 
censo de 1792 y el de 1862, los pobladores de la isla se incre- 
mentan en más de un millón, totalizando Cuba 1359238 ha- 
bitantes en el último de los años mencionados. Tal crecimiento 
demográfico, que en ciertas etapas se expresa en tasas cercanas a 
3% anual, se hizo posible gracias a un considerable aporte migra- 
torio y, en primer término, a esa inmigración forzosa que cons- 
tituyó la trata de esclavos. El infame comercio, desarrollado li- 
bremente entre 1789 y 1820, devino clandestino a partir de ese 
año en virtud del ya mencionado tratado hispano-británico, pero 
ello modificó muy poco su significación demográfica. Si bien 
la firma de ese acuerdo provocó una inmediata contracción en la 
trata, según todos los indicios en 1825 el tráfico ya había retor- 
nado a los niveles acostumbrados —entre 20000 y 30000 es- 
clavos anuales— y se mantuvo en torno a esa cifra hasta 1842, 
cuando una fiscalización más efectiva por parte de Inglaterra 
determinó el franco descenso, a pesar de lo cual ese comercio 
clandestino se sostendría en medio de altibajos hasta finales de 
la década de 1860. Aunque el monto total de la inmigración for- 
zada es muy difícil de establecer, las distintas estimaciones apun- 
tan a cifras superiores a los 600000 africanos introducidos entre 
1792 y 1862. 

La inmigración blanca, también numerosa, se verifica con 
cierto paralelismo e incluso con mayor cuantía que la africana, 
sobre todo a partir de 1845. En el arribo de inmigrantes blancos 
pueden establecerse ciertas oleadas, como la ocasionada por la 
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revolución haitiana, las que sucedieron a las ventas de Luisiana 
—-1803— y la Florida —1819— a Estados Unidos, ante las cua- 
les un buen número de españoles y franceses residentes en esas 
colonias optaron por trasladarse a Cuba, y finalmente el flujo de 
militares, funcionarios y colonos españoles, así como de criollos 
realistas, que a raíz de las guerras de independencia hispanoa- 
mericanas abandonaron el continente y en muchos casos se ra- 
dicaron en la isla. Junto a esos momentos de entradas masivas, 
la población blanca se nutría de una corriente continua de inmi- 
grantes europeos procedentes en su mayoría de la metrópoli, 
movimiento al cual contribuyeron en cierta medida diversas 
campañas de colonización. El rápido incremento de la pobla- 
ción negra originó serias preocupaciones, tanto entre las autori- 
dades coloniales como en la oligarquía local que contemplaban 
con aprensión el creciente desbalance de la población, que se 
hizo patente en 1841 cuando por primera vez el censo arrojó un 
número mayor de esclavos que de pobladores blancos en la isla. 
Los peligros que a la luz de la experiencia haitiana podía entra- 
ñar esa situación, impulsaron al Real Consulado, a la Sociedad 
Económica y a otras instituciones a formular proyectos de colo- 
nización; para materializarlos funcionó durante años una Comi- 
sión —también Junta— de Población Blanca sostenida con un 
impuesto cobrado sobre cada africano introducido en la isla. En- 
trelazados a veces con los intereses estratégicos de la Corona ma- 
drileña, esos proyectos alentaron la fundación de ciudades como 
Cienfuegos y el poblamiento de zonas casi deshabitadas, como 
la isla de Pinos, mientras que con propósitos más específicos se 
atrajeron contingentes de inmigrantes canarios o gallegos para 
construcciones ferroviarias o el fomento de zonas tabacaleras. 
Sin embargo, el grueso de la inmigración blanca se produjo de 
manera espontánea, como fue el caso de los inmigrantes catala- 
nes que nutrieron buena parte del pequeño comercio. A todo 
esto habrían de añadirse los braceros —“culíes”— chinos, con- 
tratados en número creciente a partir de 1848 para suplir la 
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merma en la trata negrera, los cuales ya totalizaban cerca de 
100000 individuos, casi todos hombres, a finales de la década 
de 1860. Un número bastante menor —pero significativo— de 
indígenas mayas fue traído en parecidas condiciones semiservi- 
les durante la Guerra de Castas en la vecina península de Yuca- 
tán; los integrantes de ambos contingentes migratorios serían 
registrados en los censos de la época como blancos. Como re- 
sultado de esa afluencia —y de la sobremortalidad ocasionada 
por la esclavitud—, en 1861, con casi 800000 individuos, los 
blancos ostentaban nuevamente la primacía en la población to- 
tal de la isla. 

El crecimiento demográfico propició una ocupación más 
efectiva del espacio insular, así como el surgimiento de un buen 
número de poblados y ciudades. Con la expulsión de los vegue- 
ros del entorno capitalino se favoreció la región más occidental 
de Nueva Filipinas (Pinar del Río), no solo en la villa original 
fundada en 1773, sino también en otros poblados de vegueros 
como Consolación del Sur o San Luis. En el vasto territorio oc- 
cidental de la plantación surgen Guines, Quivicán, Madruga y 
otros pueblos en la jurisdicción habanera, así como Bemba (Jo- 
vellanos), Bolondrón y Macurijes en la llanura de Matanzas, en 
la cual florecen además ciudades como Colón y el puerto de 
Cárdenas, protagonista este último del más explosivo crecimien- 
to demográfico de la época. También en territorio de plantación, 
aunque más al este, se fundan Sagua la Grande y poblados me- 
nores como Cruces o Camajuaní, hijos de la expansión ferrovia- 
ria. La plantación tenía además sus vástagos en el oriente, como 
lo ilustra el caso de Guantánamo y las más pequeñas poblacio- 
nes de Enramadas (San Luis) y Palma Soriano; a este cuadro de- 
ben sumarse varias ciudades portuarias —Caibarién, Nuevitas, 
Gibara y Manzanillo, por ejemplo— que debieron su origen el 
acrecentado movimiento mercantil. Esta creciente red urbana 
tenía, no obstante, sus peculiaridades. En las zonas de planta- 
ción, donde buena parte de la población —por su condición 
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esclava— carecía de movilidad, los poblados no se constituye- 
ron como centros de la vida regional, sino más bien como esca- 
las en el movimiento hacia los puertos y las grandes ciudades, 
especialmente a la capital, circunstancia a la cual contribuía la 
centralización del gobierno colonial que limitaba las posibilida- 
des de esos asentamientos urbanos como plazas de comercio y 
centros administrativos. 

El movimiento mercantil, así como la demanda de bienes y 
servicios por parte de una población creciente definieron la fiso- 
nomía económica de los espacios insulares y perfilaron regiones 
cuya identidad venía asomando desde siglos anteriores. Era ese 
un proceso de intensidad diversa según los espacios, dependien- 
te de las actividades económicas, la riqueza acumulada y la den- 
sidad del poblamiento. A mediados del siglo xIx podían apre- 
ciarse cuatro conjuntos territoriales con características bastante 
claras. Estos eran: el occidente, que teniendo como centro La 
Habana se extendía desde las zonas tabacaleras de Pinar del Río 
hasta el borde oriental de la gran plantación en las jurisdicciones 
de Sagua y Cienfuegos; la zona central (hasta el actual Ciego de 
Ávila), en la cual los ingenios coexistían con las vegas y la ga- 
nadería; la vasta llanura ganadera de Camagúey, señoreada por 
Puerto Príncipe como grande y único núcleo urbano, ahora en- 
lazado por ferrocarril con su puerto de Nuevitas, y, finalmente, 
el oriente, también diverso, donde zonas ganaderas como las de 
Bayamo y Tunas colindaban con áreas de plantación —ingenios 
y cafetales— en Santiago y Guantánamo, así como con las “sitie- 
rías” de Holguín. Ninguno de estos territorios, por otra parte, era 
homogéneo por sus rasgos económicos y sociales, de manera 
que en su interior podían distinguirse algunas zonas o subregio- 
nes con características propias. 

Las diferencias más notables, sin embargo, eran las que se 
apreciaban entre la más rica mitad occidental, donde se hacía 
evidente el pujante predominio de la plantación —en la cual 
podían incluirse ciertas zonas centrales como Remedios, Villa- 
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clara y Trinidad—, y la mitad oriental de la isla, donde las plan- 
taciones desempeñaban un papel secundario, enclavadas como 
estaban dentro de un territorio más pobre y con amplias zonas 
todavía vírgenes. Los ingenios de esa parte del país eran por lo 
general pequeños y su régimen laboral mantenía vivas formas 
patriarcales características del siglo anterior, operaban con una 
tecnología atrasada —menos de la mitad disponía de máquinas 
de vapor— y su acceso al crédito y a los circuitos comerciales era 
más limitado. En lo social las jurisdicciones orientales se distin- 
guían por la mayor presencia campesina y una proporción de 
esclavos relativamente baja, así como una nutrida población “li- 
bre de color”, circunstancia que ponía de manifiesto su menor 
dependencia de la esclavitud. 

Las condiciones en que se produjo el crecimiento de la pobla- 
ción cubana determinaron significativos cambios en su composi- 
ción. El auge de la trata negrera hizo que el número de esclavos 
se quintuplicase entre 1792 y 1841 y, lo que es más importante, 
que estos llegasen a representar algo más de 40% de la población 
de la isla, aunque dicha proporción posteriormente declinase 
hasta 28% en 1862. Como el aumento en el número de negros 
y mulatos libres mantuvo a ese sector en su habitual porcentaje 
—entre 15 y 20%— dentro de la población insular, al sumar su 
monto al de los esclavos la proporción de “gente de color” fue 
casi siempre superior a la blanca durante la primera mitad del 
siglo XIX. 

El peso del factor migratorio —y especialmente de la trata— 
en la dinámica demográfica provocó una fuerte distorsión en la 
distribución por sexos, que desde una relación bastante equili- 
brada de 53 hombres por 47 mujeres en cada 100 habitantes en 
1792, llegó hasta casi 60% de hombres en 1827. En esos años la 
proporción entre los esclavos era casi de dos hombres por cada 
mujer, pero en algunos ingenios occidentales podía llegar a ser 
de cuatro a una. Con la persecución más efectiva de la trata a 
partir de 1840, la relación de sexos entre los esclavos tendió a 
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normalizarse, entre otras razones porque los amos cobraron 
conciencia de las ventajas que podría reportar una mayor pre- 
sencia femenina para la reproducción natural de sus dotaciones, 
con lo cual se incrementó el número de mujeres transportadas 
por los negreros. Coincidentemente, entre los blancos la cre- 
ciente entrada de asiáticos contratados —casi todos hombres— 
acentuó la desproporción, llegándose a contar 59 hombres por 
cada 100 habitantes en 1867. En contraste, el sector “libre de 
color”, que apenas estaba afectado por el fenómeno migratorio, 
se presentaba como el más equilibrado en materia de sexos, pues 
las mujeres constituían 51% de la población, lo cual repercutía 
en su más alta fertilidad, así como en la igualmente elevada pro- 
porción de individuos menores de 15 años dentro de este grupo, 
que en 1862 era de 40%, frente al 37% alcanzado por los blan- 
cos y el 29% registrado entre los esclavos. 

La composición de la población mostraba también intere- 
santes particularidades según las regiones. Ante todo se hacía 
evidente la desigual distribución espacial, pues en 1846 casi 
60% de los pobladores de la isla habitaban en el occidente, 
mientras poco más de 25% lo hacía en la extensa mitad orien- 
tal, de modo que el poblamiento de la primera resultaba cuatro 
veces más denso —16.6 habitantes por km?— que en la segun- 
da. A pesar de su menor cantidad de esclavos, la población 
oriental acusaba una leve mayoría de negros —52%— , situa- 
ción que se explica por un elevado número de personas de 
color libres. La menor incidencia de la esclavitud y de la inmi- 
gración en general, hacía más equilibrada la relación cuantita- 
tiva entre sexos en aquella parte de la isla, incluso dentro de la 
masa esclava, señal de que la demografía de la plantación no se 
había impuesto allí. Por la misma causa, mientras la población 
de color se distribuía casi en partes iguales entre las áreas ur- 
banas y rurales del oriente, al mediar el siglo xIx en el occiden- 
te las dos terceras partes de los negros y mulatos vivían en zo- 
nas rurales. 
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La expansión de la plantación violentó y en buena medida de- 
formó el proceso de integración de la sociedad cubana. En pri- 
mer término se hizo más pronunciada la división de carácter 
estamental entre los tres grandes grupos —blancos, negros li- 
bres y esclavos—, los cuales no solo se distinguían por su con- 
dición jurídica, sino también por sus rasgos raciales, ya que la 
esclavitud se sustentaba tanto en la coerción y la violencia como 
en presupuestos ideológicos que permitían a los blancos reivin- 
dicar una “natural” superioridad respecto a los negros. La pros- 
peridad, por otra parte, vino a acentuar las diferencias dentro 
de algunas de esas agrupaciones, definiendo con claridad para 
los blancos toda una escala jerárquica que iba de la opulencia a 
la pobreza, distancias económicas menos visibles pero en modo 
alguno inexistentes entre los libres de color. En ese cuadro de 
por sí abigarrado, la intensa inmigración dejaba también pro- 
fundas huellas, sobre todo entre los blancos, divididos en crio- 
llos y peninsulares, aunque también dentro de la masa esclava, 
pues resultaba bien distinto el trato y el precio recibido por el 
“bozal” —africano recién llegado— respecto a las condiciones 
del esclavo criollo —nacido en la isla— o todavía más del “re- 
llollo”, como se denominaba a los hijos de siervos criollos ya 
completamente aculturados. 

Los esclavos constituían el fundamento de aquella pirámide 
social. La mayoría de estos trabajaba en las plantaciones durante 
jornadas agotadoras y en condiciones de existencia a cuya cruel- 
dad solo ponía coto el interés económico del amo por preservar 
sus activos. En los ingenios, que albergaban algo más de la mitad 
de los esclavos rurales, las condiciones solían ser más duras que 
en los cafetales o en las vegas y sitios, especialmente durante la 
zafra. El castigo físico era frecuente para imponer la disciplina 
de trabajo y, con la masificación de la esclavitud, en los grandes 
ingenios azucareros se optó por alojar a los esclavos en barraco- 
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nes, construcciones de características carcelarias donde la at- 
mósfera de opresión era mucho más sensible que en las chozas 
o bohíos hasta entonces utilizados como viviendas. Las condi- 
ciones de vida en el barracón resultaban poco favorables a la 
constitución de familias en las grandes plantaciones, circunstan- 
cia que solo comenzó a ceder a mediados de siglo, cuando la más 
efectiva persecución de la trata hizo aconsejable propiciar la re- 
producción de los esclavos. Aún entonces la familia nuclear con- 
tinuó siendo una institución frágil, permanentemente amenaza- 
da por la decisión del amo de vender a alguno de sus integrantes 
ante cualquier giro adverso de su economía. A todo ello debía 
añadirse la violencia cultural, orientada a crear una conducta de 
sumisión, que imponía alimentación, vestimenta, morada y has- 
ta creencias, sin dejar apenas margen a las manifestaciones de 
individualidad. 

Algo mejor era la situación de los esclavos urbanos, que 
cuando la “odiosa institución” alcanza su apogeo (1841), repre- 
sentaban el 45% de todos los individuos reducidos a la servi- 
dumbre. Con labores menos apremiantes, una proporción más 
equilibrada entre sexos y la posibilidad de otros contactos socia- 
les, los esclavos en pueblos y ciudades no estaban sujetos a la 
barbarie de la plantación, a donde solían ser enviados como cas- 
tigo. La mayor parte de esos trabajadores se dedicaba al servicio 
doméstico —algunas familias disponían de hasta 30 individuos 
para esas faenas—, pero otros muchos desempeñaban tareas ar- 
tesanales o se empleaban en servicios públicos, a menudo colo- 
cados “a jornal” o mediante otros arreglos tradicionales. Esto 
dejaba abierta la posibilidad de que ahorrasen algún dinero y, 
valiéndose del andamiaje legal que regulaba la esclavitud colo- 
nial —cuyos intersticios no tardaban en conocer—, rescatarse 
mediante coartación y hasta comprar la completa libertad. 

Para los esclavos existían, por supuesto, otras vías de escape, 
comprendidas entre las múltiples formas de resistencia a la opre- 
siva situación a que se hallaban sometidos. Huir era el recurso 
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más frecuente del esclavo rural que convertido en cimarrón se 
escondía en zonas intrincadas y, si lograba burlar la persecución 
de los “rancheadores”, podía refugiarse en un palenque donde 
convivía —y se defendía— junto a sus congéneres también fuga- 
dos. Aunque continuamente hostigados, algunos de esos palen- 
ques consiguieron sobrevivir por décadas y hasta intercambiar 
con regularidad bienes o favores con campesinos y mercaderes. 
La opresión originaba además reacciones colectivas, las temidas 
rebeliones o sublevaciones que de cuando en cuando conmovían 
las zonas de plantación. Lo más común es que estas afectasen 
algún ingenio o cafetal, cuyos esclavos saqueaban y destruían la 
propiedad, mataban empleados blancos o hasta al propio amo y 
finalmente terminaban siendo reprimidos y ejecutados. En algu- 
nos momentos esas acciones llegaron a coordinarse en movi- 
mientos que afectaban una o varias regiones, como fue el caso de 
la sublevación que en Matanzas ocasionó la destrucción de una 
veintena de plantaciones y la muerte de decenas de esclavos y 
varios blancos en 1825, o la potencialmente más peligrosa cons- 
piración organizada por el negro libre José Antonio Aponte, que 
desde La Habana extendió sus tentáculos hasta Puerto Príncipe 
y el Departamento Oriental, y que tempranamente descubierta 
en 1812 terminó con la ejecución de sus dirigentes. Junto a estas 
manifestaciones violentas, los esclavos apelaban a formas de re- 
sistencia mucho más sutiles, como la rotura de instrumentos, el 
incendio de cañaverales, la simulación de enfermedades o inclu- 
so la automutilación, recursos que minaban desde dentro la ins- 
titución de la esclavitud, cada vez más amenazada desde fuera 
por el abolicionismo. 

Nutrida por esclavos coartados, pero sobre todo por una alta 
fecundidad, la población libre de color duplicó sus efectivos 
durante la primera mitad del siglo xIx, llegando a totalizar más 
de 230000 individuos en 1862. Muchos de ellos lograban ad- 
quirir habilidades y cierta educación, de manera que la mayor 
parte de los oficios y empleos calificados eran desempeñados 
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por personas de esa condición, incluyendo las mujeres, que se 
empleaban como lavanderas, costureras o en el pequeño comer- 
cio. Sujetos a obligaciones militares, algunos negros y mulatos 
libres llegaron a ostentar grados en la milicia, mientras otros se 
destacaron como poetas, músicos y artistas. Los había propieta- 
rios de talleres e inmuebles urbanos e incluso algunos poseían 
esclavos. La distribución ocupacional de este sector mostraba 
interesantes diferencias regionales, pues mientras en la jurisdic- 
ción habanera fueron censados en 1862 más de 20000 trabaja- 
dores urbanos libres de color, apenas unos 2 000 de estos se 
desempeñaban en labores agrícolas, tendencia que se invertía 
en Santiago de Cuba donde unos 23000 campesinos negros y 
mulatos casi duplicaban el total de los empleados en la ciudad. 
Desde los orígenes de la colonia, la gente de color libre había 
dispuesto de sus sociedades, que bajo la forma de “cabildos de 
nación” —integrados según sus procedencias étnicas— o como 
cofradías religiosas, creaban un marco para la ayuda mutua y 
permitieron que se preservasen manifestaciones culturales de 
origen africano. 

Los negros y mulatos libres exitosos en lo económico y con 
claras pretensiones de promoción social, despertaban la envidia 
y la suspicacia de sus vecinos blancos que defendían celosamen- 
te las barreras legales —prohibición de acceso a la universidad 
o a las filas del clero y la administración pública— que bloquea- 
ban el ascenso de los libres de color. El espectro de la revolución 
haitiana y las aprensiones que suscitaba el crecimiento de la es- 
clavitud, determinaron que ese sector de la población comen- 
zase a ser considerado como una fuente potencial de desorden 
político. La evidente repulsa a la esclavitud, así como las frecuen- 
tes expresiones de solidaridad con los esclavos urbanos por par- 
te de los negros libres despertaban una y otra vez la sospecha de 
que estos pudiesen estar instigando las rebeliones escenificadas 
por sus hermanos reducidos a la servidumbre. El “miedo al ne- 
gro” conduciría a la virtual disolución de los batallones de “par- 
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dos y morenos”, y sería también utilizado para minar la presen- 
cia económica de aquellos que habían llegado a constituirse en 
una suerte de clase media de color. Las presiones de Inglaterra 
en pro de una efectiva proscripción de la trata, así como las re- 
laciones establecidas con ciertas personalidades negras en La 
Habana y Matanzas por David Turnbull, un díscolo cónsul bri- 
tánico y ferviente abolicionista, tendieron los hilos para que te- 
mores y sospechas desembocasen en la más violenta represión. 
Dos grandes rebeliones consecutivas de los esclavos de planta- 
ciones matanceras en 1843 dieron pie al descubrimiento por las 
autoridades coloniales de una pretendida conspiración, en la 
cual aparecían involucrados, además de esclavos, numerosos 
negros y mulatos libres en Matanzas y en la capital e incluso al- 
gunos intelectuales blancos de inclinaciones abolicionistas. La 
represión de la que sería conocida como “la conspiración de la 
Escalera” —por uno de los medios empleados para la tortura de 
los prisioneros— produjo unos 4000 detenidos y cerca de un 
millar de muertos, entre estos algunas figuras prominentes entre 
la gente de color libre, como el poeta mulato Gabriel de la Con- 
cepción Valdés (Plácido), ejecutado tras un amañado proceso 
judicial. Nunca ha podido establecerse cuánto hubo de cierto en 
esta conspiración, pero resulta evidente que fue utilizada no solo 
para doblegar a los esclavos levantiscos, sino sobre todo para 
descabezar al sector de los negros y mulatos libres, haciéndole 
sentir la imposibilidad de un genuino adelanto dentro de una 
sociedad donde la esclavitud era la institución dominante. 

La servidumbre del negro permeaba igualmente a la pobla- 
ción blanca. En las zonas rurales los campesinos blancos en modo 
alguno eran ajenos a las relaciones esclavistas, ya fuera porque 
empleasen algunos esclavos en sus vegas y sitios o porque ellos 
mismos participaban como carreteros, mayorales o trabajadores 
eventuales en alguna plantación. En el seno del campesinado 
eran perceptibles las diferencias derivadas de las formas de po- 
sesión de la tierra —propietarios, censatarios, aparceros, etc.—, 
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así como por la naturaleza de sus producciones o por sus nexos 
con la plantación. En las ciudades la base de la sociedad blanca 
estaba constituida por trabajadores, sobre todo a partir de 1830 
cuando las manufacturas —especialmente la tabacalera— ini- 
ciaron una expansión que las llevaría a emplear más de 13000 
operarios en 1862. En ese sector el influjo de la esclavitud se 
hacía perceptible de manera indirecta, en el régimen laboral ex- 
tremadamente coercitivo aplicado a los asalariados, que no obs- 
tante ser jurídicamente libres se veían sometidos a largos perio- 
dos de aprendizaje, podían ser objeto de castigo físico por parte 
de los maestros e incluso en algunos empleos estaban obligados 
a portar un documento, impuesto con el pretexto de combatir la 
extendida lacra de la vagancia. Todavía más evidente era el peso 
de la esclavitud en las condiciones de trabajo de los inmigrantes 
bajo contrata, especialmente de los culíes chinos, muchos de los 
cuales se empleaban en las propias plantaciones en condiciones 
semiserviles, así como en algunos contingentes de braceros ga- 
llegos y canarios sometidos a repugnantes fórmulas de coerción. 

En las ciudades, sobre todo en las mayores, fue acrecentán- 
dose un sector medio integrado por la oficialidad y la burocracia 
coloniales, pequeños y medianos comerciantes, profesionales 
—médicos, farmacéuticos, abogados, etc.—, maestros de escue- 
la, músicos, barberos, veterinarios y otra gente de oficios; em- 
pleados de almacenes y firmas comerciales, así como impreso- 
res, herreros, plateros y otros artesanos. El factor estamental y 
racial, la condición colonial, la calificación, determinaban múl- 
tiples diferencias internas dentro de ese heterogéneo conglome- 
rado social, creando capas con intereses a menudo contradicto- 
rios, como resultado de privilegios que podían favorecer a los 
españoles frente a los criollos y a ambos grupos respecto a ne- 
gros y mulatos. 

La heterogeneidad era también un atributo distintivo de la 
élite colonial. La antigua oligarquía criolla, dominadora de tierras 
y ayuntamientos, promotora de la vida cultural, dotada incluso 
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de sentido patrio —aunque no necesariamente nacional—, vio 
sus posiciones fortalecidas durante las primeras décadas del si- 
glo xix gracias a las dádivas con que la Corona premió su lealtad 
ante los movimientos independentistas continentales. La expan- 
sión de las plantaciones, por otra parte, acrecentó su poder eco- 
nómico y nutrió sus filas con nuevas hornadas de hacendados, 
ya sin vínculos con las formas tradicionales de propiedad terri- 
torial. Sin embargo, el desarrollo subsidiario de la trata negrera, 
que terminó por convertirse en un negocio tan importante como 
el del azúcar o el café, contribuyó al paralelo ascenso de un gru- 
po de comerciantes, en su mayoría peninsulares, que se consti- 
tuyeron en prominente sector de la clase dominante, al cual se 
irían sumando empresarios de otros rubros, principalmente el 
tabacalero. La cúspide de ambos sectores conformaba la alta so- 
ciedad, en la cual también participaban los más encumbrados 
funcionarios coloniales, que de su inicial conexión con la oligar- 
quía criolla fueron derivando hacia una creciente connivencia 
con los comerciantes negreros, sobre todo en la medida en que 
el ejercicio de la trata clandestina anudaba una complicidad 
cada vez más estrecha. Si bien la esclavitud y la producción ex- 
portable suponían una evidente comunidad de intereses en el 
seno de la élite colonial, las relaciones internas no estaban exen- 
tas de antagonismos, en particular por la preponderancia que 
otorgaba al capital comercial el ejercicio de las funciones credi- 
ticias, sobre bases casi siempre usurarias. La circunstancia de 
que el sector comercial estuviese integrado principalmente por 
peninsulares, mientras que entre los productores predominaban 
los criollos, remarcaba esas diferencias que la historiografía en 
ocasiones ha caracterizado de manera harto esquemática. No 
obstante, la interrelación de los negocios y la propia movilidad 
social acercaban a ambos grupos —con frecuencia enlazados 
por vínculos matrimoniales— hasta el punto que se hizo común 
que los mayores comerciantes deviniesen “señores de ingenio”, 
en ocasiones por obra de las deudas impagadas de algunos ha- 
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cendados. Una parte nada desdeñable de la influencia de esta 
clase dominante radicaba en el cultivo de relaciones con empre- 
sarios de menor envergadura, hasta constituir auténticas redes 
clientelares que conectaban al gran comerciante mayorista con 
sus colegas que operaban más o menos al detalle, así como a los 
más ricos hacendados con los dueños de pequeños ingenios y 
otros propietarios rurales. 

Las contradicciones inherentes a una sociedad signada por 
el colonialismo y la esclavitud tenderían a acentuarse. La oligar- 
quía insular, después de haber visto acrecentado su poder en las 
primeras décadas del siglo, experimentó una marginación cre- 
ciente de las instancias de gobierno a partir de la década de 
1830, cuando menguaron los privilegios otorgados por la Coro- 
na madrileña, ahora en manifiesta dependencia del apoyo brin- 
dado por los círculos liberales de la burguesía de la Península, 
portadora de una concepción más dinámica —y rapaz— de la 
relación colonial. En la isla, los capitanes generales comenzaron 
a rodearse a su vez de una camarilla compuesta principalmente 
por grandes comerciantes peninsulares, con quienes compartían 
intereses en el negocio de la trata. La élite criolla no tardó en 
manifestar su rechazo por esos “nuevos ricos” que venían a dis- 
putarle su primacía. Los más emprendedores inmigrantes pe- 
ninsulares, que al menos durante su fase de ascenso trabajaban 
sin tregua en pos del enriquecimiento, manifestaban por su pat- 
te un franco desprecio hacia los criollos, cuyo actitud ante el 
trabajo —envilecido por la esclavitud— consideraban propia de 
gente vaga e inútil. Esa creciente animadversión mutua, que mi- 
naba las relaciones entre los grupos más influyentes de la socie- 
dad colonial, iría in crescendo, como bien lo testimonian la lite- 
ratura y particularmente los personajes y tramas del teatro bufo 
de la época. Excluidos sistemáticamente de la administración 
pública y con sus posibilidades de influencia política —como se 
verá— progresivamente limitadas, los criollos contemplaban 
cómo los altos funcionarios coloniales y el empresariado de ori- 
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gen peninsular solían apoyarse unos a otros en detrimento de 
sus prerrogativas. Tan notorio enfrentamiento de intereses de ma- 
nera inevitable repercutiría sobre las restantes capas de la socie- 
dad exacerbando las tensiones políticas. 

El tardío auge de la plantación en Cuba tuvo lugar en mo- 
mentos en que la esclavitud estaba siendo condenada en los me- 
dios intelectuales y económicos de los más importantes países 
del mundo atlántico. Ya se ha visto cómo Gran Bretaña proscri- 
bió la trata negrera en 1807, decisión seguida poco después por 
Estados Unidos y respaldada por el Congreso de Viena, circuns- 
tancias que obligaron a España a comprometerse con la liquida- 
ción de ese tráfico. Es cierto que el acuerdo no se cumplía, pero 
encareció el precio del esclavo y obligó a los esclavistas de la isla 
y a sus aliados en el gobierno español a defender la “odiosa ins- 
titución”, no solo pretextando ventajas económicas que asegu- 
raban ser vitales para la participación de Cuba en el mercado 
internacional, sino aduciendo falaces argumentos sobre el carác- 
ter benigno y la misión civilizatoria de la explotación esclavista. 
Pero la abolición decretada por Inglaterra en sus colonias en 
1834 —a la cual Francia y Holanda imitarían tres lustros más 
tarde— constituía una clara evidencia de que la esclavitud esta- 
ba condenada a desaparecer y restaba toda fuerza moral a quie- 
nes la defendían. 

Incluso en la propia Cuba los perjuicios de la institución 
esclavista se hicieron patentes al tornarse la trata clandestina, 
pues esta fortaleció las posiciones económicas y la influencia 
política de los comerciantes peninsulares que la controlaban, 
permitiéndoles acumular caudales con los cuales expoliaban a 
los hacendados por medio de la usura. No en balde Arango y 
Parreño, que había sido el paladín de la libertad del tráfico de 
esclavos, terminaría por calificarlo como “asqueroso comercio” 
en 1832; criterio secundado poco después por prominentes in- 
telectuales criollos, que se pronunciarían abiertamente contra la 
trata y, de manera algo más velada, insinuarían críticas a la pro- 
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pia esclavitud. La conjunción de las presiones inglesas y el avan- 
ce de las ideas abolicionistas impulsaron al capitán general Je- 
rónimo Valdés a promulgar un bando en 1842 que regulaba el 
tratamiento a los esclavos, cuyo articulado dejaba entrever algu- 
nas de las barbaridades a las que hasta entonces se habían visto 
sometidos aquellos infelices. 

Cuando en medio de la Guerra Civil en Estados Unidos el 
presidente Abraham Lincoln proclamó la abolición de la escla- 
vitud, la suerte de dicha institución en Cuba quedó definitiva- 
mente echada. Solo que en torno a las relaciones esclavistas se 
anudaban todavía intereses lo bastante poderosos para hacer de 
su desaparición un proceso doloroso y prolongado. 


5 
AVATARES DE LA GESTACIÓN NACIONAL 


Desde la última década del siglo xvi hasta mediados del xIx, 
Cuba experimenta el crecimiento más acelerado de su historia, 
tanto en lo económico como en lo demográfico. El resultado fue 
una sociedad de visible madurez pero minada por hondas con- 
tradicciones. Su prosperidad material se asentaba en la escla- 
vitud, una relación social de manifiesta obsolescencia en otras 
latitudes, que al desconocer la condición humana de una parte 
de los habitantes de la isla erigía formidables barreras en el seno 
de su población. Por otra parte la sujeción colonial, estrecha- 
mente vinculada con la institución esclavista, condenaba a los 
nacidos en Cuba a una posición subordinada frente a quienes 
procedían de la metrópoli, privándoles de los más elementales 
derechos a regir la vida y diseñar el futuro de su comunidad. 
Vistas las circunstancias, no ha de sorprender que en el des- 
envolvimiento de la sociedad cubana se expresasen tendencias 
divergentes. Por un lado el progreso material e intelectual y la 
convivencia de personas de distinto origen propiciaban el con- 
tacto de culturas y un creciente sincretismo de ideas, costumbres 
y creencias, propendiendo a constituir ese diverso conglomera- 
do humano en una comunidad de identidad cada vez mejor 
definida. Sin embargo, los antagonismos apuntados actuaban 
al mismo tiempo como factores de disgregación y enrarecían el 
funcionamiento social, dando lugar a disímiles corrientes ideo- 
lógicas y un complicado curso político. A esto último contribuía 
el espíritu de una época en la cual coexistían en el ámbito inter- 
nacional las más variadas influencias, desde las ambiguas ex- 
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presiones del liberalismo español o la multifacética democracia 
estadounidense, hasta las doctrinas políticas fraguadas en la Re- 
volución francesa y las corrientes de pensamiento que animaron 
la independencia en Hispanoamérica. 


LA INDEPENDENCIA RELEGADA 


La gesta independentista que se escenifica en el continente du- 
rante el primer cuarto del siglo xIx no tuvo un escenario cuba- 
no. Situación un tanto paradójica, si se tiene en cuenta que el 
barón de Humboldt había considerado poco antes que la élite 
insular se encontraba entre las mejor informadas y más politi- 
zadas de la América española. La marginación de Cuba requie- 
re por tanto un análisis detenido, más que todo porque sus fac- 
tores serían determinantes en la vida política de la isla durante 
varias décadas. 

Lo primero es advertir que la excepción cubana debe enten- 
derse en términos relativos. De hecho es posible observar cierta 
sintonía entre lo que ocurre en la mayor de las Antillas y en el 
continente. Así, en 1811 se descubre en La Habana una conspi- 
ración independentista encabezada por un abogado de cierto 
renombre, Román de la Luz, en la cual participaban un capitán 
de milicias y varios elementos del batallón de Pardos y Morenos, 
así como otro abogado, el bayamés Joaquín Infante, quien había 
redactado una constitución para el “Estado de la isla de Cuba”. 
Aunque los individuos involucrados en la conspiración eran es- 
casos y poco representativos, no deja de sorprender la explícita 
opción independentista que la mencionada constitución supo- 
nía, en momentos en que todavía algunas de las colonias conti- 
nentales donde la rebelión se había hecho fuerte no habían roto 
abiertamente sus vínculos con España. La siguiente conspira- 
ción fue la que encabezara José Antonio Aponte, brutalmente 
aplastada en 1812. En este caso los conspiradores —una mayo- 
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ría de negros y mulatos libres y algunos esclavos— se pronun- 
ciaban de manera rotunda contra la esclavitud aunque no tanto 
respecto a laindependencia, lo cual ubica su complot más como 
secuela de la Revolución haitiana que de los movimientos eman- 
cipadores del continente. En esas conjuras, al igual que en una 
confusa trama descubierta en Bayamo en 1795, lo característico 
era la completa ausencia de personajes de la oligarquía criolla, 
lo cual marcaba una diferencia significativa con lo ocurrido en 
varias de las colonias sublevadas. En realidad solo el proyecto de 
crear una junta provincial en 1808, así como el plan presentado 
poco después por Arango desde el Consulado para establecer un 
gobierno autonómico en la isla parecen haber guardado cierto 
parentesco con los movimientos “juntistas” de las colonias his- 
panoamericanas; sin embargo, desechado el primero casi de in- 
mediato y desconocida la propuesta de autonomía por las Cortes 
de Cádiz, esa vía quedó muy pronto cancelada. 

La élite cubana en modo alguno cedió a la tentación que 
arrastrase a algunas de sus hermanas del continente a arriesgar 
suerte y fortuna en la búsqueda de la independencia. Lejos de 
ello, los grandes propietarios esclavistas de la isla manifestaron 
su horror ante las guerras y devastaciones que sacudían a otras 
partes de la América española, considerando que para Cuba no 
habría peor decisión que participar en un movimiento que la 
conduciría irremediablemente hacia el abismo. Con su prospe- 
ridad confiada a un sistema de plantaciones en plena expansión, 
los hacendados eran conscientes de que la esclavitud difícil- 
mente sobreviviría a una guerra independentista; el antagonis- 
mo entre blancos y negros prevalecía en sus conciencias sobre 
las diferencias con la metrópoli, tanto más si la Corona se mos- 
traba dispuesta a comprar su lealtad con un cúmulo de conce- 
siones. “El fantasma del Guarico” —como se refería Arango a la 
Revolución haitiana— estaba demasiado fresco en sus memorias 
para arriesgarse a que un devaneo político prendiese la chispa 
de una rebelión incontrolable. Con todas sus manquedades, el 
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régimen colonial de España resultaba la mejor garantía posible 
para su bienestar. 

La renuencia de la oligarquía a involucrarse en la lucha por 
la independencia, hizo de esta un movimiento de capas medias, 
cuyos líderes y participantes eran principalmente profesionales 
y otros blancos de modesta extracción, así como negros y mula- 
tos libres; gente toda carente de nexos esenciales con la esclavi- 
tud, que podía llegar a aceptar incluso la participación de algún 
esclavo en la lucha separatista. Esa característica del indepen- 
dentismo cubano, apreciable ya en las conspiraciones apunta- 
das, se haría todavía más palpable en la década de 1820. 

El ascenso que experimenta durante esos años el proceso 
independentista continental actuó como catalizador de las ac- 
tividades conspirativas en la isla, por lo general conectadas con 
México o la Gran Colombia, interesadas ambas en desarticular 
la importante base que Cuba representaba para la contraofensiva 
española. El influjo de lasideas revolucionarias del momento era 
notable en ciertos medios de la isla, corrientes de pensamiento 
que tomaban cuerpo en las logias masónicas cuya actuación se 
vio facilitada por la coyuntura que creara el llamado “trienio li- 
beral” en España. El movimiento militar que en 1820 obligó a 
Fernando VII a reimplantar la Constitución de Cádiz, aunque 
desunido y transitorio, abrió en la isla una etapa de intensa acti- 
vidad política en la cual la libertad de prensa y reunión, la elec- 
ción de diputados a Cortes y el enfrentamiento de tendencias 
contribuyeron a crear un cuadro de desorden en el que prospe- 
raron los movimientos conspirativos. De estos el más resonante 
fue la conspiración de los “Rayos y Soles de Bolívar”, descubier- 
ta en 1823. Esa trama había comenzado a tejerse dos años antes, 
teniendo como ejes a la logia habanera de Los Soles y al cubano 
José Francisco Lemus, que ostentaba el grado de coronel en el 
ejército bolivariano, pero sus hilos se extendían a Matanzas, Puer- 
to Príncipe y otras ciudades, en las cuales llegarían a detectarse 
unos 600 conspiradores. El levantamiento coordinado, que con- 
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taría con el apoyo de una fuerza de 3000 hombres procedentes 
de Venezuela, proclamaría en la isla la República de Cubanacán. 
Algunos de los encartados —Lemus entre ellos— fueron dete- 
nidos y otros, como el poeta José María Heredia, pudieron huir; 
el movimiento se saldó así con algunas docenas de desterrados, 
pues el capitán general Francisco Dionisio Vives prefirió evitar 
las condenas a muerte y obtener, en cambio, una considerable 
ampliación de sus atribuciones. Ante las amenazas internas y ex- 
ternas, el restaurado absolutismo fernandino suprimió las liber- 
tades y concedió al gobernador de Cuba “facultades omnímodas” 
que le permitían ejercer su poder en condiciones de plaza sitiada, 
excepcionales prerrogativas que habrían de perdurar durante dé- 
cadas. No obstante el fracaso de “los soles y rayos”, las intentonas 
independentistas continuaron; mientras varios cubanos gestio- 
naban nuevos apoyos de Simón Bolívar, dos de los conspiradores 
fugados en 1823, Francisco Agúero y Manuel Andrés Sánchez, 
desembarcaron en Camagúey tres años después para recomponer 
los hilos del complot, pero fueron capturados y terminaron en el 
cadalso. Casi al mismo tiempo tomaba cuerpo otra conspiración, 
la de la “Gran Legión del Águila Negra”, en esta ocasión alentada 
desde México, movimiento que ya estaba prácticamente desmon- 
tado al descubrírsele un par de años después. 

Dos factores se conjugaban para dar al traste con las preten- 
siones del independentismo cubano. Por una parte el rechazo 
de la oligarquía insular, que no solo se manifestaba renuente a 
toda acción separatista, sino que puso sus recursos a disposi- 
ción de la metrópoli para la reconquista del imperio americano, 
sosteniendo San Juan de Ulúa y otros reductos realistas en el 
continente o financiando expediciones como la del brigadier 
Isidro Barradas, derrotada en las cercanías de Tampico en 1829. 
Esa actitud no puede calificarse de excepcional, pues también 
se observa en las élites de otras colonias a las cuales la indepen- 
dencia les vendría desde fuera, como ocurrió en Perú con la su- 
cesiva invasión de las fuerzas de José de San Martín y de Bolívar. 
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Es cierto que la insularidad de Cuba resultaba un estorbo con- 
siderable para dicha alternativa, pero el obstáculo mayor fue 
sin duda la política adoptada por Estados Unidos e Inglaterra. 
Convencido de que al desprenderse de España Cuba caería ine- 
vitablemente en sus manos, Washington prefería aguardar por 
la maduración de ese proceso, de modo que su delegación al 
Congreso Anfictiónico de Panamá (1826) objetó de forma ca- 
tegórica el proyecto bolivariano de aunar fuerzas para indepen- 
dizar a Cuba y Puerto Rico. Gran Bretaña, que se había apresu- 
rado a reconocer a las nuevas repúblicas hispanoamericanas, 
como una suerte de compensación a España decidió respaldar 
el estatus colonial en las islas. Hacia 1830 las esperanzas cuba- 
nas de independencia se habían esfumado. 

No obstante sus manifiestas debilidades, ese independentis- 
mo temprano contribuyó en medida nada desdeñable a la gesta- 
ción nacional, particularmente con las personalidades señeras 
de Félix Varela y Jose María Heredia. Sacerdote el primero, sus 
enseñanzas habían constituido un factor decisivo para la supe- 
ración del escolasticismo en el seminario de San Carlos y San 
Ambrosio, auténtica forja de la intelectualidad criolla en aque- 
llos momentos. Elegido posteriormente como diputado a Cortes 
durante el “trienio”, defendió en ese órgano legislativo una po- 
lítica descentralizadora que creía la más conveniente para la 
isla, pero sus convicciones liberales y su sentido cristiano de la 
libertad lo impulsaron a presentar en el órgano legislativo una 
memoria favorable a la libertad de los esclavos que le enajenó 


las simpatías de la élite criolla. Al restaurarse el absolutismo y 
con precio puesto a su cabeza, Varela huyó a Estados Unidos 
donde radicaría hasta el final de su vida. Allí comenzó en 1824 
a publicar El Habanero, periódico abiertamente dedicado a la 
propaganda por la independencia. Aunque algunos años des- 
pués Varela se alejaría de la política, desencantado por la con- 
ducta de muchos de sus coterráneos, su pensamiento quedaría 
como la fuente doctrinal primigenia del independentismo en 
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Cuba. El poeta Heredia, exiliado muy joven a consecuencia de 
su participación en los “Soles y Rayos”, con su espléndida “Oda 
al Niágara” y otros hermosos poemas se erigió muy pronto en 
una de las cumbres del romanticismo en las letras hispánicas 
Sus encendidos versos, que lo consagraron como un verdadero 
ídolo para la juventud cubana, representarían un aporte decisi- 
vo a la simbología de la nación. 


VARIANTES REFORMISTAS 


Al optar por la prosperidad y los privilegios frente a la indepen- 
dencia, las élites criollas quedaron obligadas a aceptar estructu- 
ras coloniales que las condenaban a una posición subordinada, 
estricto marco al cual habrían de constreñir su actuación polí- 
tica. La conducta a seguir tenía que ser de colaboración y no de 
enfrentamiento, de tímidas reformas más que de transformacio- 
nes radicales, conformándose con modificar las políticas y los 
procedimientos sin apenas tocar los fundamentos del régimen 
colonial. Semejante línea de acción y su afiliación a un sistema 
de naturaleza excluyente como la esclavitud limitarían tremen- 
damente la capacidad hegemónica de la oligarquía dentro del 
proceso de formación nacional. 

Como resultado de la situación descrita, las concepciones 
políticas predominantes en Cuba durante la primera mitad del 
siglo xIx tuvieron un carácter reformista. En tanto corriente, el 
reformismo puede tener muy diverso signo de acuerdo con su 
fundamento ideológico, la naturaleza de las reformas persegui- 
das y los métodos adoptados para impulsarlas. En el caso cuba- 
no el reformismo presentó variantes que permiten apreciar se- 
rias diferencias internas, así como un perfil cambiante según sus 
etapas. Tal heterogeneidad respondía también a las ideas en boga 
tanto en Europa como en Estados Unidos, cuyo flujo y reflujo se 
dejaban sentir en la isla, sobre todo entre una intelectualidad que 
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las incorporaba y reformulaba en función de las anómalas reali- 
dades que caracterizaban a la sociedad cubana. 

El primer reformismo criollo tuvo sus mayores exponentes 
en una pléyade de personalidades de la oligarquía habanera agru- 
padas en torno a Francisco de Arango y Parreño, que desempe- 
ñaron un rol predominante en los distintos ámbitos —econo- 
mía, política, ciencia, etc.— de la vida insular durante más de 
tres décadas. Formados en la atmósfera del iluminismo, su saber 
enciclopédico se enriqueció al calor de una intensa práctica pro- 
ductiva y mercantil, a la cual hubo de sumarse su sobresaliente 
presencia en los medios gubernamentales —tanto en la colonia 
como en la metrópoli— y el prestigio derivado de un notable 
quehacer intelectual. Tenía este grupo muy clara noción de la 
especificidad de los intereses cubanos —que apenas diferencia- 
ba de los propios— y en modo alguno ignoraba las contradic- 
ciones inherentes al estatus colonial, pero su confusa idea de pa- 
tria —que Arango unas veces identificaba con La Habana y otras 
con España— se hallaba aún lejana de una conciencia nacional. 
Hijos de su tiempo, las vías políticas escogidas por estos refor- 
mistas para promover sus intereses fueron las que se correspon- 
dían con el “despotismo ilustrado”: ganar el favor de un monar- 
ca benévolo que proveyese las medidas apropiadas para satisfacer 
las necesidades sociales y económicas del momento, así como 
asegurar la eficacia de esos cambios actuando de consuno con 
las autoridades coloniales. Eran, en síntesis, hombres de la Ilus- 
tración, afanosos de progreso pero ajenos a los sobresaltos. 

Las circunstancias en que actuaron, aunque convulsas, les 
resultaron extremadamente favorables. Las guerras constantes, 
el derrumbe de la marina española —de guerra y mercante— y 
la consiguiente incomunicación, la metrópoli invadida, la mo- 
narquía absoluta desafiada por el constitucionalismo liberal y, 
por último, el movimiento independentista americano que hizo 
trizas el imperio, crearon complicadas situaciones de las cuales 
los reformistas ilustrados supieron aprovecharse. Con suprema 
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habilidad y una adhesión invariable al Antiguo Régimen, se las 
ingeniaron para conseguir de las débiles autoridades la satisfac- 
ción de sus demandas; el rosario de reales cédulas y decretos 
que se suceden entre 1791 y 1819 —y en su defecto, ciertas dis- 
posiciones de los capitanes generales— jalonan una trayectoria 
de éxitos indiscutibles. En unas ocasiones mediante la partici- 
pación directa en las instancias de gobierno —fueron conseje- 
ros, generales y hasta ministros— o haciendo gala en otras de 
una influencia ineludible, los criollos reformistas impusieron 
sus reglas del juego y ejercieron un muy efectivo ascendiente 
en el gobierno de la isla. Los resultados pronto pudieron apre- 
ciarse: al concluir la segunda década del siglo xIx los hacenda- 
dos habían obtenido la propiedad de las tierras mercedadas, po- 
dían explotar sin limitaciones los recursos forestales, liquidaron 
el estanco del tabaco, comerciaban con cualquiera de los esta- 
dos reconocidos y, para colmo, disfrutaban mediante “arreglos” 
de un régimen arancelario con derechos inferiores a los de la 
Península. 

El goce de tales privilegios despertaba el encono de la bur- 
guesía metropolitana, que ya operase en la esfera del comercio 
o en la manufactura no aceptaba verse marginada del aprove- 
chamiento de las riquezas coloniales. El interés por supeditar la 
economía cubana era ostensible entre los políticos liberales que 
en las Cortes gaditanas representaban a los medios mercantiles, 
los cuales se oponían tenazmente a que se ampliasen las prerro- 
gativas comerciales de las colonias. Ello permite entender el re- 
gocijo con que los grandes propietarios de la isla acogieron la 
derogación de la Constitución por Fernando VIT, así como el 
idilio que a partir de entonces sostuvieron el déspota madrileño 
y sus felices súbditos habaneros. Cuando sobrevino el “trienio”, 
las Cortes liberales implantaron aranceles fuertemente protec- 
cionistas, pero las protestas que ello provocó, en medio de la 
generalizada rebelión colonial, determinaron que se autorizase 
al intendente de Hacienda para modificar las tarifas en corres- 
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pondencia con las particularidades cubanas, una concesión que 
en la práctica tuvo muy parcial alcance. 

La restauración absolutista que dio inicio a la llamada “dé- 
cada ominosa” en España, constituyó para Cuba una nueva eta- 
pa de entendimiento entre los reformistas y la monarquía, solo 
que ahora su saldo ya no estaría representado por nuevas con- 
cesiones y aperturas, sino por una permisividad —incluida la 
trata clandestina— que se conjugaba con el extraordinario auge 
de la economía. El reformismo ilustrado comenzó entonces a 
opacarse, a medida que la generación de Arango —como él mis- 
mo, bastante envejecida— iba siendo reemplazada por nuevas 
figuras. El personaje capital en ese relevo fue Claudio Martínez 
de Pinillos —conde de Villanueva—, designado en 1824 inten- 
dente de Hacienda, cargo que hubo de desempeñar por casi tres 
décadas. Con el cauteloso y enigmático Pinillos el poder econó- 
mico en la isla quedaba en manos de la más rancia oligarquía, 
para la cual los arrestos políticos de Arango ahora serían cosa 
del pasado. El intendente supo rodearse de personas talentosas, 
aunque pragmáticas y conservadoras a su imagen y semejanza. 
Su arte era la negociación y para llevarla a cabo poseía un arma 
formidable: el Tesoro de Cuba, probablemente el único seg- 
mento de la Hacienda española que había escapado de la ruina. 
Con los caudales cubanos podían satisfacerse las veleidades del 
monarca y sus ilusorios proyectos de reconquista; a cambio de 
ello ya no se obtendrían reformas, sino ventajas precisas con re- 
sultados contantes y sonantes. 

Tras la muerte de Fernando VIT en 1833, su hija Isabel —me- 
nor de edad— aseguró la sucesión al trono gracias al respaldo 
liberal. Desde posiciones moderadas durante ciertas etapas y en 
otras con una proyección más radical, el liberalismo marca en lo 
sucesivo el rumbo político de España y —más importante aún 
desde nuestra perspectiva— consigue diseñar una nueva políti- 
ca colonial. Aceptada la independencia americana como un he- 
cho irremediable, la vieja concepción imperial que consideraba 
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en términos similares las posesiones a ambos lados del océa- 
no fue cediendo su lugar a una creciente diferenciación entre la 
metrópoli y sus colonias, tanto en el plano jurídico como en los 
procedimientos de gobierno. La explotación colonial, concebida 
por la monarquía absoluta sobre bases esencialmente tributarias, 
ahora habría de ampliarse de manera que las colonias fuesen 
también un mercado preferente para los productos metropolita- 
nos; se trataba, sin duda, de una concepción más moderna, solo 
que al carecer la economía española del desarrollo necesario para 
una genuina complementación, dicha política daría lugar a una 
situación inicua, sustentada en un régimen arancelario prohibi- 
tivo y empobrecedor. 

Como primer indicio de la nueva política, las “facultades 
omnímodas” conferidas por la reacción absolutista a las autori- 
dades gubernamentales fueron derogadas en la Península pero 
se mantuvieron vigentes en Cuba. Y para ejercerlas sin contem- 
placiones se envió a la isla como capitán general a Miguel Tacón, 
uno de los militares derrotados en el continente durante la con- 
tienda independentista, traumática experiencia que le legó una 
profunda desconfianza respecto a los criollos. Reveladora evi- 
dencia de los nuevos tiempos, el gobernador recién llegado des- 
plazó a los más ilustres y adinerados habaneros de su posición 
preeminente en el círculo palaciego, sustituyéndolos por una 
camarilla de poderosos comerciantes peninsulares, casi todos in- 
volucrados en la trata clandestina. La tradicional connivencia 
entre la oligarquía y las autoridades que sustentara a la práctica 
reformista quedó así definitivamente quebrantada. 

El reformismo, bastante desmedrado ya en la conducta del 
intendente Pinillos y sus allegados, reencarnó en un conjunto de 
jóvenes intelectuales, en su mayoría discípulos del presbítero 
Varela durante sus años de magisterio en el seminario de San 
Carlos. El vocero indiscutible del grupo era el bayamés José An- 
tonio Saco, reconocido como ensayista brillante, junto a quien 
destacaban, entre otras figuras, las de Domingo del Monte, lite- 
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rato bien informado y talentoso, animador incansable de la vida 
cultural en revistas y tertulias, y José de la Luz y Caballero, fi- 
lósofo y sabio, entregado desde muy joven a la educación de 
sus coterráneos. Hijos de su tiempo, el pensamiento de este gru- 
po ya no respondía tanto a los moldes clásicos del iluminismo 
como a un liberalismo de tintes románticos, alimentado de las 
experiencias republicanas de Estados Unidos, Francia e Hispa- 
noamérica, así como del fluido juego político británico y, claro 
está, del propio constitucionalismo español. No eran, sin embar- 
go, sus fuentes ideológicas lo único que diferenciaba a estos jó- 
venes reformistas liberales de sus antecesores de la época ilustra- 
da. Aunque estrechamente vinculados con algunos círculos del 
poder económico —Del Monte era yerno de uno de los más ricos 
hacendados de la isla— ninguno de ellos era propiamente un 
hombre de negocios, como sí lo habían sido Arango y la mayor 
parte de sus colaboradores. Mostraban así un claro distancia- 
miento de las prácticas económicas, que unido a la observancia 
de ciertos principios éticos varelianos los llevaría a sostener una 
línea de tensión entre moralidad e interés, entre el patriotismo y 
la especulación, términos que contemplados como antinomias 
alimentaban en ellos cierto sentimiento de aristocracia del espí- 
ritu. Á esto debe añadirse su escaso peso institucional, pues 
aunque presentes en la Sociedad Económica o incluso eventual- 
mente en la Junta de Fomento —organismo sucesor del Real 
Consulado—, ambas instituciones se hallaban en realidad bajo 
el control del conde de Villanueva. 

Ajenos a las estructuras del poder —del económico y, toda- 
vía más, del político— los nuevos reformistas no encontraron 
sus armas en el tráfico de influencias y la negociación, sino en la 
crítica. Dado el cuadro descrito, es comprensible que sus prime- 
ros choques públicos hayan sido con el intendente y su grupo 
y no con el recién llegado gobernador Tacón. El primer enfren- 
tamiento, apenas un escarceo, estuvo motivado por las críticas 
lanzadas contra Heredia por el intelectual gallego Ramón de la 
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Sagra, un protegido de Pinillos. El segundo, más enconado, tuvo 
por escenario a la Sociedad Económica de Amigos del País, cuya 
revista —dirigida por Saco— se atrevió primero a publicar un 
trabajo de Varela y algo después otro, del propio ensayista baya- 
més, donde a tenor de un análisis sobre los problemas de Brasil 
se deslizaban veladas críticas a la esclavitud, razón que estimó 
suficiente el presidente de la Sociedad, Juan Bernardo O'Gavan 
—un viejo y deslustrado reformista, también al servicio del in- 
tendente—, para pedirle a Saco la renuncia. El encontronazo de- 
finitivo lo motivaría el intento de los jóvenes liberales por dotar- 
se de una base institucional, la Academia Cubana de Literatura, 
iniciativa rechazada con vigor por Pinillos, quien valiéndose del 
agrio tono y las implicaciones de la controversia obtuvo del ca- 
pitán general el destierro de Saco, que se vería obligado a pasar 
en Europa la mayor parte de su vida. 

Ante tal circunstancia, los reformistas liberales optaron por 
un repliegue transitorio, pasando al primer plano las contradic- 
ciones, hasta entonces sordas, entre el gobernador y el intenden- 
te. Era este un clásico conflicto de poderes, pues Tacón aspiraba 
a presidir la Junta de Fomento y con ella controlar toda la econo- 
mía insular. En su aspecto visible, sin embargo, la batalla parecía 
librarse en el campo simbólico, entre los monumentos erigidos 
por ambas autoridades —dadas sus referencias a los valores he- 
ráldicos hispánicos en un caso y a las imágenes criollas en otro— 
y sobre todo, en torno a la construcción del ferrocarril, iniciati- 
va primordial del conde de Villanueva que Tacón obstaculizaba, 
renuente a que la colonia dispusiese de ese genuino paradigma 
de progreso antes que su metrópoli. 

La contienda en realidad se desarrollaba a tres bandas, pues 
los reformistas liberales, ahora liderados por Luz y Caballero, 
dirigían sus dardos tanto contra Tacón y su camarilla como con- 
tra Pinillos, haciendo cada vez más patente la denuncia de la 
trata clandestina, actividad ilegal que constituía el punto de con- 
fluencia entre los intereses de todos sus adversarios. La situación 
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se caldeó con la convocatoria a elegir diputados a Cortes, repre- 
sentación que cada grupo aspiraba a controlar. Confiados en la 
posibilidad de llevar a Madrid su programa, que exigía para Cuba 
iguales derechos a los de una provincia española —la “asimila- 
ción”— y el efectivo cese de la trata, los jóvenes liberales hicie- 
ron de la candidatura de Saco su estandarte, pero el proceso elec- 
toral, después de haber sido objeto de sucias maniobras, se vio 
interrumpido en agosto de 1836 por el motín de La Granja que 
reimplantó en la Península la Constitución de 1812. Al recibirse 
la noticia en Cuba, el gobernador del Departamento Oriental, 
general Manuel Lorenzo, contando con el decidido apoyo de los 
liberales reformistas de Santiago de Cuba decidió proclamar la 
carta magna gaditana sin hacer consultas. Muy lejos de seguir 
tales pasos, Tacón consideró los actos de su subordinado como 
un desacato, y tras lanzar contra el movimiento las mayores acu- 
saciones —incluyendo la de independentismo— movilizó fuer- 
zas militares contra la capital del oriente consiguiendo que Lo- 
renzo depusiese su actitud. En medio de la confusión, al menos 
había podido conseguirse que José Antonio Saco fuese reco- 
nocido como diputado, ratificándose la victoria electoral de su 
candidatura, promovida por Juan Bautista Sagarra y los libera- 
les santiagueros. Sin embargo, ni Saco ni los otros dos diputados 
cubanos lograrían ocupar sus asientos en las Cortes, pues estas 
decidieron que Cuba y las demás colonias habrían de regirse 
por “leyes especiales”, sancionando su estatus diferenciado —y 
subordinado— dentro del Estado español. Saco, que escribió 
una encendida protesta a raíz de esos hechos, abandonaría a 
partir de entonces las posiciones asimilistas valorando la con- 
veniencia de que se aplicase a Cuba una fórmula de gobierno de 
relativa autonomía, similar a la que Gran Bretaña empleaba en 
algunas de sus colonias. 

Como una suerte de compensación para los cubanos, Tacón 
fue removido del cargo de capitán general, victoria que debía 
acreditarse más a la influencia política del conde de Villanueva 
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que a las gestiones de los liberales de la isla. Con la expulsión de 
los diputados de las Cortes, estos vieron apagarse sus esperanzas 
reformistas o al menos la posibilidad de canalizarlas dentro de 
las reglas impuestas por España. Encauzaron entonces sus aspi- 
raciones hacia lo social y lo cultural. Desde su cenáculo, Domin- 
go del Monte desplegó una labor encaminada a pertrechar el 
arsenal simbólico de la naciente conciencia nacional, al mismo 
tiempo que colaboraba con el cónsul británico Turnbull en la 
persecución de la trata y se permitía incluso impugnar ciertos 
aspectos de la esclavitud, aunque sin asumir con franqueza una 
posición abolicionista. En el vínculo entre esos dos aspectos del 
drama cubano —nación y esclavitud— estaba el talón de Aqui- 
les del reformismo liberal. Su conciencia nacional era mucho 
más clara que la de sus antecesores ilustrados, al extremo que 
uno de sus mayores empeños estuvo encaminado a perfilar una 
identidad cubana, distinta de lo español. Pero la Cuba que avi- 
zoraban era una nación de blancos, donde los negros —y parti- 
cularmente los esclavos, con sus “bárbaras” costumbres— no 
tendrían cabida; de ahí que se opusiesen a la trata —que además 
de enriquecer a los comerciantes peninsulares, “llenaba la isla de 
negros”— y considerasen el “blanqueamiento” como una condi- 
ción indispensable para la afirmación nacional. 


PROCESOS CULTURALES E IDENTIDAD NACIONAL 


Sin subordinarse a la política, los procesos culturales de estos 
años guardan con ella una perceptible relación, en buena medi- 
da por la coincidencia de sus protagonistas. Los reformistas ilus- 
trados fueron, desde la Sociedad Económica de Amigos del País, 
los principales impulsores de la extensión y modernización de la 
enseñanza, que comenzó a salir de conventos e iglesias y a supe- 
rar los moldes del escolasticismo con el impulso de un religioso, 
el obispo de La Habana, Juan José Díaz de Espada. Un protegido 
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de este, el padre Varela —cuya relevancia política ya apunta- 
mos— desempeñó un papel primordial en la transformación 
educativa; además de los cambios en la pedagogía, que contaron 
con el respaldo del obispo, se crearon cátedras para la enseñanza 
de la química —una necesidad de la manufactura azucarera— y 
también de economía política y otras “artes liberales”, tendencia 
que se continuó con la creación de instituciones como la escue- 
la de comadronas, la de náutica y el Jardín Botánico. Sin embar- 
go, pese al esfuerzo de los ilustrados y la ingente labor de la 
Sociedad Patriótica, sería vano hablar siquiera de algo parecido 
a una red escolar hacia 1830, pues con la reacción absolutista en 
1823 los escasos fondos públicos destinados al financiamiento 
de escuelas desaparecieron. Tal era la situación denunciada por 
Domingo del Monte en su Informe sobre la enseñanza primaria de 
1836, que la Sociedad Económica intentó aliviar con las pro- 
puestas que cuatro años después dieron lugar al “Reglamento de 
maestros”. Sin embargo, el problema no solo radicaba de la es- 
casa preocupación del gobierno colonial por el asunto, sino que 
a esta se sumaba su evidente interés por despojar a la instruc- 
ción pública del menor asomo de cubanía. 

El incipiente carácter nacional de la educación tuvo su refu- 
gio en la escuela privada. En el colegio de Carraguao, entre 1833 
y 1836, José de la Luz y Caballero promovía una enseñanza ra- 
cional, fundamentada en la experiencia como fuente de conoci- 
mientos, que aspiraba a formar ciudadanos para la Cuba del 
futuro. Ese proyecto, continuado años después en su propia es- 
cuela —El Salvador—, se difundió hacia otras ciudades como 
Matanzas, donde los hermanos Guiteras fundaron La Empresa, 
y Santiago de Cuba, gracias a la ingente labor educativa de Juan 
Bautista Sagarra. Pero estas eran escuelas para la élite y unos 
pocos alumnos de clase media; al alcance de la mayoría solo 
había maestros de “primeras letras”, y eso en el caso de los blan- 
cos, pues en los campos y para la gente libre de color las posibi- 
lidades educativas resultaban todavía menores. 
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Pese a todo la instrucción se difundía y con la maduración 
de una intelectualidad se abrieron los espacios públicos para las 
letras. Tras el Papel Periódico, fundado —según apuntáramos— 
con el patrocinio del gobernador Las Casas, aparecieron otros 
diarios como El Aviso, El Regañón y el Noticioso y Lucero, llegando 
a multiplicarse los periódicos durante las breves etapas cons- 
titucionales en que se gozó de libertad de expresión. Desde El 
Lince (1811) al Faro Industrial (1841), la prensa iba perfilando 
un pensamiento propio, lo cual se hacía notar también en los 
diarios publicados en otras ciudades de la isla —La Aurora (Ma- 
tanzas), La Gaceta Cubana (Santiago de Cuba), El Espejo (Puerto 
Príncipe), son buenos ejemplos— e incluso en los de localidades 
relativamente pequeñas como Bejucal o Guanajay. Desde fecha 
relativamente temprana se contó también con revistas, que por 
su mayor volumen y más dilatada frecuencia daban espacio a lo 
mejor de la literatura que se producía en la época; así lo atesti- 
guan el Aguinaldo Habanero, anuario fundado por Heredia, La 
Moda —publicada en 1829 por Domingo del Monte—, El Plan- 
tel, El Álbum y, sobre todo, la Revista Bimestre Cubana, órgano de 
la Sociedad Económica, cuyo primer director fuera Saco. 

La literatura resulta un terreno particularmente idóneo para 
seguir el complicado proceso en que se fue forjando una identi- 
dad cubana. Los principales poetas criollos de la Ilustración, Ma- 
nuel de Zequeira y Manuel Justo de Rubalcaba, compartían con 
Arango y su círculo una noción de patria apegada a la tierra —y 
aveces al terruño—, que se expresaba sobre todo en la referencia 
alos paisajes y frutos del país, de manera que entre versos carga- 
dos de retórica y frecuentes alusiones mitológicas se elogiaba a la 
piña como reina de las frutas o se hacía rivalizar al tamarindo con 
la uva, trazando un imaginario distinto al de la metrópoli me- 
diante el cual se identificaba el poeta con su lugar de origen. Ese 
apego a la tierra como sentimiento patrio, que ya habíamos des- 
tacado al examinar la obra de Arrate, se reitera todavía en las 
páginas de Antonio José Valdés, el primero de los historiadores 
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que intentó abarcar toda la isla en el enunciado de su Historia de 
la isla de Cuba, no obstante el inevitable énfasis habanero. 

El patriotismo adquiere otro sentido en los escritos del pa- 
dre Varela; para él era también el amor al país en que se nace, 
pero expresado en el compromiso con su defensa aun a costa de 
cualquier sacrificio, como una genuina virtud cívica; de ahí que 
hiciese de la independencia premisa imprescindible para la for- 
mación nacional. Parejo sentimiento es perceptible en Heredia, 
pues más allá de su pasión por el paisaje cubano —“¡ay! las 
palmas deliciosas”— se advierte en sus versos la cólera que lo 
consumía contra el opresor de “la patria desolada” y la certeza de 
que Cuba finalmente se vería “libre y pura”. 

Ese significado más profundo —y, si se quiere, espiritual — 
de la patria se manifiesta también con bastante claridad entre 
los reformistas liberales de la nueva generación, algunos de los 
cuales asumieron la formación de la conciencia nacional con el 
carácter de una auténtica misión. Así lo expresan de manera ex- 
plícita varios de los ensayos de Saco y puede observarse entre- 
líneas en los aforismos de Luz y Caballero, al igual que en su 
paciente labor pedagógica. Pero fue sobre todo Del Monte quien 
cumplió dicho cometido de una manera más cabal en el plano 
literario, no solo por la perspectiva criolla con que sus ensayos 
críticos se empeñaban en la actualización cultural, sino por la 
labor de orientación y promoción que ejercía en sus tertulias, a 


las cuales acudían, junto a José Jacinto Milanés, Anselmo Suá- 
rez Romero, José Antonio Echevarría y Cirilo Villaverde, lo más 
granado de la joven intelectualidad criolla. Dentro de ese círcu- 
lo, Del Monte se dio a la tarea, bastante más espinosa, de criticar 
la esclavitud. Su aliento impulsó a Suárez Romero a escribir 
Francisco, novela cuyas lacerantes imágenes de la vida del escla- 
vo retrasarían por casi medio siglo su publicación, y fue él quien 
dio a conocer los versos de Juan Francisco Manzano, el poeta 
esclavo cuya libertad compraría mediante pública —y publici- 
tada— suscripción. La crítica de la intelectualidad liberal a la 
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esclavitud respondía, por una parte, a la comprensión de que 
se trataba de una institución insostenible dentro del proyecto 
de modernidad capitalista y, por otra, a la evidencia de que en 
política actuaba como un factor de la sujeción colonial. Dicha 
posición, sin embargo, no conducía a un genuino abolicionismo 
y mucho menos al reconocimiento de la igualdad del negro, que 
tanto Del Monte como Saco y otras figuras de su grupo excluían 
de manera expresa del cuerpo de la nación en ciernes. No obs- 
tante su moderación, el antiesclavismo le valdría a Del Monte 
—<como a Luz y Caballero— verse implicado en la ya menciona- 
da “conspiración de La Escalera”, circunstancia tras la cual su 
activismo político e intelectual languideció. 

Pese a todo, la empresa de dar forma a una literatura de per- 
files propios se mantuvo viva en continuadores como José Jacin- 
to Milanés, tanto en sus versos románticos como en su pieza tea- 
tral El conde Alarcos, donde la fidelidad del súbdito traicionada 
por un monarca ingrato hacía un símil manifiesto con el “triste” 
destino de la élite criolla. El costumbrismo que prevalecía en la 
narrativa acercaba esta a la realidad cubana por encima de las 
influencias estilísticas de los modelos europeos, tensión por de- 
más perceptible en los trazos con que Villaverde pinta a la socie- 
dad habanera en la primera versión (1839) de su Cecilia Valdés. 
Incluso una escritora como Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
quien desde temprana edad radicó en España, trasluce su ori- 
gen —y hasta cierto sentimiento patrio— en poemas como “Al 
partir” o “A un jilguero” y en la proyección antiesclavista de su 
novela Sab. La exploración de lo nacional presenta también sus 
vericuetos en el criollismo de Francisco Poveda, en el acento 
campesino de la poesía de Juan Nápoles Fajardo —el “Cucalam- 
bé”—, y llega hasta el extravío con José Fornaris y su “sibone- 
yismo”, nostalgia romántica por un pasado indígena del cual 
apenas quedaban vestigios. El escaso valor literario de esas ex- 
presiones suscitaría la reacción de poetas mejor formados, como 
Rafael María Mendive, Luisa Pérez de Zambrana y Juan Clemen- 
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te Zenea, que dieron vuelo a una poesía más elaborada. En la 
nueva tendencia, el verso bien cincelado dejaría espacio para re- 
cuperar los timbres patrióticos heredianos, como bien lo ilustran 
los poemas de Joaquín Lorenzo Luaces. 

El auge azucarero originó una verdadera eclosión arquitec- 
tónica: en La Habana, Matanzas y algunas otras ciudades se cons- 
truyeron grandes palacetes, así como casas quintas en la periferia 
urbana, donde bajo inspiración neoclásica la madera comenzó a 
ser sustituida por el hierro en ventanas, cancelas y escaleras. Con 
sus frontones, columnas jónicas y órdenes superpuestos, el rigor 
neoclásico no alcanzó sin embargo a suplantar las expresiones 
de lo criollo en las viviendas, que con sus medios puntos de vi- 
vos colores y el mobiliario de rejilla respondía a las peculiarida- 
des del trópico apelando a recursos que ya llevaban un sello de 
identidad. El neoclasicismo trajo la academia a la plástica na- 
ciente, tanto en lo institucional como en los modos de hacer. Bajo 
el auspicio de la Sociedad Patriótica se fundó en 1818 la Escue- 
la de Dibujo y Pintura de San Alejandro, fragua de generaciones 
de pintores que a lo largo del siglo cultivarán la pintura religiosa, 
el paisaje, el retrato y el costumbrismo, la cual tuvo como primer 
director al pintor neoclásico francés Juan Bautista Vermay. La 
prosperidad actuaba como un imán para los pintores extranje- 
ros, cuyos nombres predominarán en el arte insular durante 
algunas décadas. Pero los atractivos del paisaje, los tipos y las 
costumbres de Cuba lograrían imponerse a lo foráneo en la pers- 
pectiva de esos artistas, especialmente entre los grabadores como 
Hipólito Garneray, Federico Mialhe y Eduardo Laplante, cuyas 
litografías difundieron por el mundo —en imágenes a menudo 
idílicas— las escenas de la vida cubana. Fue así como la pintura, 
aunque en manos mayoritariamente extranjeras, desempeñó de 
manera paradójica un papel nada desdeñable en la construcción 
de la identidad. 

En la primera mitad del siglo xIx los medios musicales regis- 
traron la aparición de los ritmos que imprimirán su carácter a la 
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música cubana. La contradanza, llegada con los colonos huidos 
de Saint-Domingue, se acriolla rápidamente y adquiere un acen- 
to distintivo especialmente en las composiciones de Manuel Sau- 
mell. Su hegemonía era indiscutible tanto en la música que se 
escuchaba como en la bailada. La moda introducida en los salo- 
nes hacia 1840 de que los bailadores improvisasen versos al com- 
pás de la música, sentaría las bases de la habanera. En la región 
oriental la contradanza adquirió un tono más popular con la 
incorporación de ritmos de matriz africana que imprimieron un 
nuevo sentido a su evolución. La afición al baile, que al decir de 
algunos contemporáneos rayaba en la locura, daba vida a un 
buen número de orquestas, integradas en su mayoría por negros 
y mulatos criollos. Aunque el gusto de las clases altas en cuyas 
fiestas tocaban esos conjuntos —y donde eran mejor pagados— 
impusiese pautas musicales europeas como el vals o la polka, los 
ejecutantes le aportaban componentes rítmicos llegados de la 
profundidad de las plantaciones, y esa contribución africana in- 
fundía sustancia a una cubanización de la cual darán testimonio 
la guaracha, el bolero y otros géneros musicales. 

Las expresiones culturales que se desarrollan en esta época 
reflejaban de una u otra forma la dinámica de la sociedad. En las 
ciudades la vida se fue tornando bastante más animada, ya no 
solo por la actividad de los mercados —que se multiplicaron, 
sobre todo en La Habana—, el ajetreo de los artesanos y los pre- 
gones de infinidad de vendedores ambulantes, sino por la aper- 
tura de plazas, paseos, cafés y otros espacios públicos, que cons- 
tituyeron marco propicio para una sociabilidad ascendente. La 
asistencia al teatro devino costumbre entre las clases media y 
alta; en esta última causaba furor la ópera, cuyo escenario más 
apropiado fue la gran sala teatral que con el nombre del gober- 
nador Tacón se inauguró a finales de los años treinta. Más al al- 
cance de otras capas sociales se hallaba el teatro bufo, nacido en 
estos tiempos bajo innegable influjo extranjero —los minstrels 
norteamericanos, por ejemplo—, pero que muy pronto consi- 
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gue crear tipos populares que con cantos y bailes se movían por 
lo regular entre situaciones humorísticas. Para los negros y mu- 
latos en las ciudades quedaban los bailes y festejos en el marco 
de los cabildos, así como la gran fiesta del Día de Reyes, única 
oportunidad en que podían salir a los espacios públicos. En tales 
circunstancias y, por supuesto, en las ocasionales festividades 
que tenían lugar en los barracones de los ingenios, mediante dan- 
zas, cantos y narraciones se recreaban ritos y expresiones artís- 
ticas ancestrales que mantenían vivos valores de matriz africana 
a la vez que propiciaban un decisivo proceso de sincretización. 
Definida e identificada por el color de la piel, la población de 
procedencia africana iría así superando la diversidad de sus orí- 
genes étnicos. 

En toda la sociedad insular, la interacción y mezcla de com- 
ponentes culturales que imponía la convivencia, tendía también 
necesariamente a una síntesis de lo español, lo africano y lo crio- 
llo que iba dando lugar a la nueva calidad de lo cubano. Sin 
embargo, la rígida estructura estamental derivada de la esclavi- 
tud representaba un obstáculo formidable en dicho proceso, 
pues la élite criolla que impulsaba la construcción nacional no 
sólo excluía de esa comunidad a algo más de la mitad de la po- 
blación, sino que resultaba incapaz de interpretar los valores 
culturales de que esta era portadora. 


EL ANEXIONISMO 


La frustración que supuso para las aspiraciones reformistas la 
formal exclusión de Cuba del sistema político español en 1837, 
determinó que en ciertos círculos del liberalismo insular se plan- 
tease la búsqueda de una alternativa a la dominación hispana, 
salida que estimaban tanto más imperiosa cuanto la debilidad 
manifiesta del gobierno madrileño hacía temer que este cediese 
ante las presiones británicas para abolir la esclavitud. Desecha- 
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da desde tiempo atrás la independencia por la oligarquía, la op- 
ción preferible frente a España resultaba ser una potencia cerca- 
na, en la cual una economía creciente y un moderno régimen 
político coexistían con la esclavitud: Estados Unidos. 

La anexión de Cuba a la Unión americana —solución cuya 
viabilidad parecía demostrar la experiencia de Texas— no solo 
garantizaba la supervivencia de la plantación esclavista, sino que 
prometía simplificar las relaciones comerciales con un cliente 
—y proveedor— de excepcional importancia para la isla. Al in- 
corporarse como un estado a la federación norteña, los cubanos 
—blancos— obtendrían la representación política y gozarían de 
libertades que España les negaba, gracias a lo cual podrían mo- 
dificar a voluntad el oneroso régimen fiscal impuesto por la vie- 
ja metrópoli. Frente al retraso y la inercia hispánicos, el potente 
vecino resultaba todo un paradigma de progreso, del cual pro- 
venía buena parte del equipamiento ferroviario, del utillaje azu- 
carero y otros recursos tecnológicos empleados en la isla. Y, por 
añadidura, en los rápidos clíperes de la marina mercante nor- 
teamericana se transportaban muchos de los esclavos africanos 
introducidos en Cuba por vía clandestina. 

Como conducta el anexionismo en realidad solo constituía 
una variante más del reformismo, por cuanto apuntaba a obte- 
ner beneficios materiales y ventajas políticas de una formación 
estatal en la cual las élites insulares no ejercerían soberanía. El 
tránsito de una condición a otra podría realizarse además —y así 
se deseaba— sin provocar convulsiones o trastornos que altera- 
sen el orden social. Prueba definitiva de la íntima conexión entre 
ambas corrientes lo constituía el hecho de que muchos de quie- 
nes propugnaban la nueva fórmula anexionista pocos años antes 
habían sido firmes sostenedores del reformismo liberal. 

Condición indispensable para que pudiese materializarse el 
proyecto de anexión era la disposición norteamericana de asimi- 
lar a Cuba, un interés que ciertamente podía darse por descon- 
tado. Apenas iniciado el siglo xIx, en las movedizas circunstan- 
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cias creadas por las guerras napoleónicas, la incorporación de 
Cuba a Estados Unidos había sido incluida entre los designios 
de la política expansionista propugnada por Thomas Jefferson. 
Invadida España por los franceses, el presidente envió en 1809 
un representante a La Habana, James Wilkinson, para que ex- 
plorase con el gobernador Someruelos las posibilidades de una 
anexión, eventualidad sobre la cual también conversó dicho 
agente con otras personalidades en la capital cubana. Poco tiem- 
po después, y ya bajo la administración de James Madison, otro 
enviado norteamericano en misión confidencial, William Shaler, 
contactó con un grupo de hacendados habaneros y, aprovechan- 
do la dudas que despertaban las Cortes de Cádiz sobre el futuro 
de la esclavitud, intentó convencerles de que la anexión resulta- 
ría una opción más segura y viable que la independencia. La si- 
guiente gestión se produjo a principios de la década de 1820, en 
medio de la incertidumbre y el desorden creado por el “trienio 
constitucional”. En la nueva trama parece haber correspondido 
un papel prominente a otro enviado confidencial, Joel Poinsett, 
quien desplegó una febril actividad entre las logias masónicas de 
La Habana; coincidiendo con esos manejos, se registra la presen- 
cia en Washington de un enigmático “Mr. Sánchez”, quien decía 
representar a un grupo de prominentes habaneros partidarios de 
la anexión. Sin embargo, el temor a que el movimiento anexio- 
nista provocase una violenta reacción por parte de Gran Bretaña 
determinó que las autoridades norteamericanas desestimasen el 
proyecto; Washington optó entonces por sellar la partida cubana 
en la seguridad de que —según lo advirtiera el secretario de 
Estado John Quincy Adams— al transcurrir el tiempo la isla 
habría de caer como una “fruta madura” en manos de Estados 
Unidos. En la década de 1840, cuando el anexionismo cuaja 
como tendencia dentro de la política cubana, a las consideracio- 
nes geopolíticas que inicialmente habían determinado la con- 
ducta estadounidense respecto a Cuba, vino a sumarse el interés 
del Sur esclavista por fortalecer su posición frente a los estados 
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del Norte en la delicada correlación de fuerzas existente dentro 
de la Unión, aspiración para la cual la conversión de la isla veci- 
na en un estado federal resultaba más que oportuna. 

El anexionismo cubano resultaba tan heterogéneo como lo 
fueran las anteriores expresiones de reformismo, pues según 
puede observarse en las distintas etapas por las que atraviesa 
ese movimiento, en su seno actuaban individuos con caracte- 
rísticas y motivaciones bien diferentes. En su etapa inicial, la 
corriente anexionista estuvo encabezada por un círculo de ricos 
hacendados criollos, entre los cuales destacaba el clan de los 
Aldama-Alfonso, quienes pocos años atrás habían constituido 
el principal respaldo —sobre todo económico— del reformis- 
mo liberal. Agrupados en lo que se dio en llamar el “Club de La 
Habana”, estas personas consideraban que la incorporación de 
la isla a Estados Unidos sería la mejor garantía para preservar 
sus extensos intereses, que en conjunto incluían unos 40 inge- 
nios y algo más de 15000 esclavos. Para promover su proyecto, 
contaban sobre todo con excelentes contactos —incluso fami- 
liares— con algunos políticos sureños de gran influencia dentro 
de la administración de James Polk, que con la anexión de Texas 
en 1845 y la consiguiente guerra contra México había llevado el 
expansionismo norteamericano a uno de sus momentos culmi- 
nantes. En el caso de Cuba, los poderosos miembros del Club 
no se inclinaban hacia una anexión por métodos violentos, sino 
por el traspaso de la isla a Estados Unidos por parte de España 
mediante una pacífica compraventa, infructuosa operación que 
por un monto de 100 millones de dólares propuso la adminis- 
tración Polk al gobierno de Madrid en 1848. 

Si bien para los acaudalados clubistas habaneros la anexión 
debía ser una maniobra de “alta política”, tampoco fueron remi- 
sos a concertar sus esfuerzos con otros grupos algo más radicales 
que veían en la propaganda y la conspiración los medios más 
apropiados para alcanzar sus objetivos, en el entendido de que 
esas amenazadoras actividades podían resultar útiles para arran- 
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car concesiones a España. Entre esos activistas figuraba un con- 
junto de exiliados, algunos de ellos involucrados antaño en cons- 
piraciones separatistas, que agrupados en torno al camagúeyano 
Gaspar Betancourt Cisneros —“El Lugareño”— publicaban en 
Nueva York el periódico La Verdad. Para ese grupo —que conta- 
ba con ramificaciones en Puerto Príncipe y algunas localidades 
orientales— el principal beneficio que reportaría la anexión, 
más que la preservación de la esclavitud, sería el progreso eco- 
nómico, político y cultural que traería aparejado el asentamien- 
to en Cuba de decenas de miles de colonos blancos. Otro activo 
núcleo conspirador estaba integrado por hacendados y profesio- 
nales de Trinidad, Sancti Spíritus y varias villas del centro de la 
isla, que se nuclearon en torno al liderazgo de un general de ori- 
gen venezolano, Narciso López, quien, tras haber alcanzado muy 
elevada jerarquía en el ejército español —llegó a ser gobernador 
de Trinidad y presidente de la represiva Comisión Militar—, se 
había visto apartado del poder cuando las alternativas de la po- 
lítica española provocaron su licenciamiento. Fracasado en va- 
rios proyectos empresariales, López se embarcó en los trajines 
conspirativos junto con algunos socios y vecinos que profesaban 
un anexionismo de corte conservador. La conspiración, conoci- 
da como la “Mina de la Rosa Cubana”, se fue extendiendo por la 
región central y estableció contactos con el Club de La Habana, 
hasta que una delación puso sobre aviso a las autoridades colo- 
niales y el venezolano se vio obligado a huir de la isla. 

A los reveses iniciales del anexionismo, hubo de sumarse la 
crítica acerba de esa corriente por parte de José Antonio Saco, 
quien en encendida polémica con “El Lugareño” y los redactores 
de La Verdad denunció la anexión como un escollo mortal contra 
el cual naufragaría la naciente nacionalidad cubana, criterio que 
parece haber hecho mella en algunos miembros del Club de La 
Habana. Sin embargo, la fallida gestión de compra de la isla por 
Estados Unidos, así como la oleada revolucionaria que había 
llevado en Francia y otras naciones europeas a la abolición de la 
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esclavitud, infundió en los anexionistas un sentimiento de ur- 
gencia inclinándolos a forzar las acciones por la vía militar. Fra- 
casado el intento de captar a un afamado general norteamerica- 
no para que dirigiese una invasión a la isla, la llegada de López a 
Estados Unidos hizo converger sobre su persona todas las espe- 
ranzas. Con el apoyo de importantes políticos sureños y los re- 
cursos aportados por algunos cubanos pudientes, el general ve- 
nezolano organizó una expedición de 400 hombres —casi todos 
norteamericanos y europeos— con los cuales desembarcó en 
Cárdenas en 1850; allí hizo tremolar una bandera tricolor —vi- 
siblemente influida por la de Texas—, pero ante la falta de apoyo 
local decidió retirarse. López repetiría su tentativa al año siguien- 
te por la costa norte de Pinar del Río, ocasión en la que el vene- 
zolano corrió peor suerte, pues derrotado el contingente expe- 
dicionario fue capturado y ejecutado en La Habana. Por esos 
mismos días era fusilado en Camagúey, tras levantarse en armas, 
Joaquín de Agúero, un hacendado de dicha región cuya confesa 
adhesión al abolicionismo atestigua las variadas motivaciones 
ideológicas que animaban a los partidarios de la anexión. 

A pesar de estos fiascos, el anexionismo alentaría aún otros 
movimientos conspirativos, como la llamada “conspiración de 
Vuelta Abajo”, abortada en 1852 y la que tres años después cos- 
taría la vida al rico comerciante catalán Ramón Pintó. Este com- 
plot, el último en la lista de las intentonas anexionistas, resulta 
muy significativo, no solo porque Pintó era íntimo del capitán 
general José Gutiérrez de la Concha, sino porque parece indicar 
el retorno de la iniciativa de anexión a los más altos círculos del 
poder económico. Coincidentemente, la administración de Frank- 
lin Pierce hizo una nueva oferta de compra de Cuba a España, en 
esta ocasión por 130 millones de dólares, la cual fue rechazada 
una vez más a pesar de haber sido respaldada con un amenazador 
manifiesto por los embajadores norteamericanos en las principa- 
les capitales europeas. Más que por esa sucesión de fracasos, el 
ocaso del anexionismo estuvo determinado por la propia política 
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estadounidense, cuyo delicado equilibrio quedaría definitivamen- 
te quebrado en 1861 con el estallido de la Guerra Civil. 

Disuelto como movimiento político, el anexionismo habría 
de perdurar como tendencia ideológica para rebrotar esporádi- 
camente en el curso ulterior de la historia cubana. En lo inme- 
diato, el grupo de los anexionistas democráticos, en su mayoría 
exiliados en Estados Unidos, radicalizaría sus posiciones e iría 
evolucionando hacia el independentismo. Considerada por sus 
propios partidarios más como un cálculo que como un ideal, la 
anexión había representado la mayor amenaza para el desarrollo 
futuro de la nación cubana, no obstante lo cual legaría a esta, 
paradójicamente, algunos de sus símbolos —la bandera y el es- 
cudo nacionales— más preciados. 


FINAL DE UNA ILUSIÓN 


Algo más de una década de intentonas anexionistas había hecho 
comprender al gobierno español la necesidad de delinear de 
una manera más clara y estable su política colonial en Cuba. La 
gestión del capitán general Gutiérrez de la Concha durante sus 
dos mandatos en la isla apuntaba en esa dirección, no solo por 
las medidas tomadas para incrementar la eficacia de la adminis- 
tración, sino porque por primera vez en años convocó a miem- 
bros de la élite criolla — incluyendo a algunas personalidades 
notoriamente involucradas en trajines anexionistas— a parti- 
cipar en ciertas funciones gubernativas. En 1856, el ascenso al 
poder en Madrid de la Unión Liberal despejó de manera defini- 
tiva el camino para que en la política cubana prevaleciesen nue- 
vamente las expectativas de reforma. En el desenvolvimiento de 
dicha tendencia resultó determinante el nombramiento sucesivo 
como gobernadores de la isla de los generales Francisco Serrano 
y Domingo Dulce, casados ambos con ricas herederas de la no- 
bleza criolla, conexión que representó para la oligarquía la posi- 
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bilidad de anudar nexos con el poder como no existían desde 
los memorables gobiernos de Luis de las Casas y el marqués de 
Someruelos. Un factor adicional entre las condiciones favora- 
bles al reformismo sería el empeño de los gobiernos de la Unión 
Liberal por restaurar para España una imagen de potencia, po- 
lítica que los condujo a iniciar empresas coloniales en África, a 
involucrarse en la intervención francesa en México, a intentar la 
anexión de Santo Domingo y otras aventuras parecidas, varias 
de las cuales cargaron sus gastos al Tesoro cubano. 

Una de las primeras medidas de Serrano, la reorganización 
del régimen municipal para posibilitar la elección de los regido- 
res por un mayor número de contribuyentes, fue claro indicio de 
una voluntad de entendimiento. A guisa de ratificación, en 1861 
se creaba un Consejo de Administración con facultades asesoras 
y jurídicas en el cual participarían, junto a los más altos funcio- 
narios coloniales, algunos notables de la isla designados por la 
Corona. En un paso todavía más osado, el propio gobernador 
invitó a un grupo de prominentes criollos a que constituyesen el 
“círculo reformista”, en cuyas reuniones podrían formular y de- 
batir los cambios económicos, sociales y hasta políticos que se 
entendiesen útiles para el progreso de la isla. 

Fue así como por tercera ocasión tomó cuerpo en Cuba un 
movimiento político que propugnaba reformas al régimen colo- 
nial. Aunque no faltaron personalidades de vuelo intelectual en 
su dirigencia —el economista Francisco Frías, conde de Pozos 
Dulces, por ejemplo— esta se caracterizó por la presencia de 
figuras descollantes en el mundo de los negocios, ya fuese debi- 
do a la magnitud de sus propiedades, como lo eran el millonario 
Miguel Aldama y su cuñado José Luis Alfonso, o por la relevan- 
cia de sus conexiones, cual era el caso de José Morales Lemus, 
propietario del más activo bufete de La Habana. En 1862 los 
reformistas comenzaron a publicar El Siglo, periódico en cuyas 
páginas irían dando forma a su programa mediante la enuncia- 
ción de una serie de demandas. Entre estas figuraban la sepa- 
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ración de las funciones políticas y militares dentro de las atribu- 
ciones del gobernador de la isla, garantías contra los arrestos 
arbitrarios y la confiscación de propiedades, fomento de la inmi- 
gración blanca, representación cubana en las Cortes, así como la 
reforma de los aranceles y la tributación. Un lugar prominente 
entre dichos reclamos correspondía a la cuestión de la esclavi- 
tud, no solo en lo relativo a supresión de la trata —que una vez 
más se exigía hacer efectiva—, sino respecto al destino mismo 
de la institución, a todas luces ya condenada a desaparecer. 

El nuevo proyecto reformista surgía en condiciones bien dis- 
tintas al auge económico que presidiera los intentos anteriores. Si 
bien la producción de azúcar mostraba un moderado crecimien- 
to, a partir de 1857 el precio del dulce había experimentado una 
sensible declinación, justo cuando la carestía de fuerza de trabajo 
comenzaba a presionar sobre los costos. En ese mismo año una 
crisis dio al traste con la incipiente estructura financiera de la 
economía insular, llevando a la quiebra a instituciones bancarias 
y a decenas de establecimientos comerciales, desastre que arrastró 
también a más de un centenar de ingenios que desaparecieron o 
cambiaron de manos, pues 95% de esas propiedades se hallaban 
sujetas a hipotecas que las colocaban a merced de los comercian- 
tes prestamistas. Como aproximadamente la mitad del capital fijo 
de los ingenios estaba representado por el valor de sus esclavos, 
ante el futuro incierto de la esclavitud los hacendados deposita- 
ban sus esperanzas en que la abolición fuese indemnizada, com- 
promiso que el Estado español no parecía propenso a asumir. De 
tal suerte, la problemática que los reformistas enunciaban bajo el 
eufemístico rubro de la “cuestión social”, consistía sobre todo en 
encontrar una salida a la esclavitud que resultase viable para el 
negocio azucarero y lo mantuviese en manos de sus propietarios. 

Espoleados por la abolición de la esclavitud en Estados Uni- 
dos y la previsible victoria del Norte en el conflicto que ensangren- 
taba aquel país, los reformistas apresuraron sus gestiones y en 
mayo de 1865 publicaron un memorándum en el cual sintetiza- 
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ban sus aspiraciones fundamentales: reforma arancelaria, repre- 
sentación cubana en Cortes, igualdad de régimen jurídico entre la 
isla y su metrópoli y definitiva supresión de la trata. El documento, 
para el cual consiguieron el respaldo de 24000 firmas, daría inicio 
a un activo intercambio de criterios entre la élite criolla y relevan- 
tes personalidades del gobierno de Madrid. El sesgo que tomaban 
los acontecimientos movilizó en la isla al llamado “comité espa- 
ñol”, agrupación de los más poderosos comerciantes y propieta- 
rios peninsulares cuyo origen se remontaba a la camarilla palacie- 
ga de tratantes negreros que surgiera en tiempos del gobernador 
Tacón. En carta dirigida a la reina, esos “notables” admitían la 
necesidad de reformas en el régimen de comercio y la tributación, 
así como respecto a la trata —que daban por eliminada—, pero 
rechazaban rotundamente las reformas políticas que a su juicio 
pondrían en peligro la integridad nacional, fórmula en la cual en- 
volvían la sujeción de la isla al poder español y por cuya defensa 
se les conocería como “integristas”. En su réplica, los reformistas 
insistirían en que los cambios políticos debían preceder a la refor- 
ma arancelaria y a la social, concebida esta última en términos de 
una abolición gradual e indemnizada de corte muy conservador. 
Ante las posiciones discrepantes, el ministro de Ultramar, 
Antonio Cánovas del Castillo, decidió convocar en noviembre de 
1865 a una Junta de Información que tendría lugar en Madrid al 
año siguiente, con el objetivo central de someter a la considera- 
ción de sus integrantes un cuestionario relativo a los principales 
problemas que requerían solución dentro del régimen colonial. 
Para integrar la Junta, en las colonias se elegirían 22 comisiona- 
dos, 16 en representación de Cuba y seis de Puerto Rico, a quie- 
nes se unirían otras 22 personalidades designadas por el minis- 
terio de Ultramar. A pesar de que los procedimientos establecidos 
para la elección de estos delegados se manipularon en favor del 
grupo peninsular, los reformistas obtuvieron una resonante vic- 
toria, pues lograron elegir a 12 de los 16 representantes de Cuba 
y una proporción todavía mayor de los puertorriqueños. Para 
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contrarrestar dicho resultado, los miembros del “comité español” 
obtuvieron una mayoría de personas afines a sus posiciones entre 
los comisionados designados y, medida de mayor trascendencia 
aún, que Domingo Dulce fuese sustituido en el gobierno de Cuba 
por Francisco Lersundi, general reaccionario, de despótico talan- 
te, que apenas llegado a la isla prohibió las reuniones políticas y 
consiguió disolver el círculo reformista. 

Pospuesta por un cambio de gobierno en Madrid, la Junta 
solo inició sus sesiones en noviembre de 1866. Para sorpresa de 
los reformistas, una modificación de la agenda desplazó a último 
término la “cuestión política”, de manera que las discusiones co- 
menzaron por los problemas relativos al régimen laboral y la 
fuerza de trabajo, asunto sobre el cual se hizo evidente el gene- 
ralizado interés por aprontar fórmulas que, como la abolición 
gradual e indemnizada, aliviasen la creciente presión internacio- 
nal sobre el sistema esclavista. Respecto a ese punto y, todavía 
más, en la problemática económica fue posible alcanzar cierto 
consenso, pues tanto reformistas como integristas se mostraban 
partidarios de que el comercio en las Antillas tendiese al libre- 
cambio y coincidían en la racionalización del régimen tributario, 
concentrándolo en una sola contribución de 6% sobre la renta 
líquida. Relegadas a los últimos días, las conferencias sobre asun- 
tos políticos fueron, en cambio, escenario de muy serias discre- 
pancias, pues incluso en el seno del reformismo se evidenciaron 
diferencias entre los partidarios de una representación cubana 
en Cortes y los que, como Saco, propugnaban un régimen espe- 
cial de tipo autonómico. A finales de abril de 1867 el gobierno 
dio por terminados los trabajos de la Junta de Información sin 
asumir compromiso alguno, con el único resultado visible de 
una reforma fiscal que pocos meses después implantaría un im- 
puesto único de 10%, decisión apreciada en las colonias como 
un incremento de la presión fiscal. Con sus expectativas frustra- 
das una vez más y en un acentuado ambiente represivo, el refor- 
mismo optó por retirarse de la escena política. 


6 
EL CAMINO DE LA INDEPENDENCIA 


Décadas de sordos enfrentamientos y amargas frustraciones 
habían hecho evidente que los graves problemas económicos, 
sociales y políticos que planteaba la modernización de la socie- 
dad cubana no podrían solucionarse bajo el régimen colonial 
español. Al mismo tiempo, en la isla había venido madurando 
una conciencia nacional, desigualmente compartida aún, pero 
fraguada hasta el punto necesario para que un vasto sector de 
la población se sintiese impulsado a la búsqueda de una salida 
radical, capaz de erigir a Cuba en un Estado soberano. Iniciada 
con medio siglo de retraso respecto al continente, la gesta cu- 
bana por la independencia habría de desplegarse en solitario, 
durante largos años de combate. 


SE FRAGUA LA INSURRECCIÓN 


A finales de 1866, cuando se iniciaban las sesiones de la Junta 
de Información, una contracción en el precio del azúcar hun- 
dió nuevamente a la isla en un cuadro recesivo, caracterizado 
por suspensiones de pagos, quiebras de casas comerciales, eje- 
cución de hipotecas incumplidas y otras incidencias que creaban 
un clima de agobio e incertidumbre. En tales condiciones hubie- 
ron de conocerse los cambios en el régimen tributario, a pri- 
mera vista destinados a engrosar un presupuesto cuyos gastos 
en más de 80% se destinaban a las partidas de “guerra y mari- 
na”, así como a satisfacer las necesidades de una administración 
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colonial plagada de funcionarios ineficientes y venales. La co- 
yuntura enconaba así antiguas contradicciones en una sociedad 
donde casi 100000 peninsulares —7% de la población— con- 
trolaban la mayoría de los puestos públicos y las plazas del co- 
mercio, haciendo de los antagonismos nacionales un hecho coti- 
diano, circunstancia agravada por los prejuicios étnicos. Este 
último factor dividía también a la población cubana, hasta el 
punto de haber constituido un obstáculo esencial para la inde- 
pendencia, pero a esas alturas del proceso histórico ya era claro 
para los criollos independentistas que el pueblo —en particular 
el sector negro y mulato— solo se lanzaría a la lucha si el pro- 
grama de la independencia comportaba respuestas a los proble- 
mas de la esclavitud y la discriminación racial. 

La acentuación de las contradicciones coloniales por el dete- 
rioro de la situación socioeconómica ocurría en una coyuntura 
internacional ciertamente favorable al proyecto independentista. 
En primer término la victoria del Norte en la Guerra Civil nor- 
teamericana no presagiaba buenas relaciones entre Washington 
y España, pues la monarquía ibérica había reconocido la belige- 
rancia y auxiliado de manera más o menos manifiesta a la Con- 
federación sureña. Respecto a Latinoamérica, el apoyo español a 
la intervención francesa en México, el conflicto con Perú y Chile 
por las islas Chinchas y la anexión dominicana, habían retrotraí- 
do la animadversión contra la Península a sus peores momentos 
en el siglo. El desastroso final de esas aventuras hacía, por cierto, 
muy poco favor al prestigio de la metrópoli ante los ojos de los 
cubanos, que habían visto desfilar las tropas maltrechas que re- 
gresaban de México y Santo Domingo, al tiempo que los hospi- 
tales de la isla se repletaban de soldados heridos o enfermos. Por 
último, el triunfo de la revolución liberal española que en sep- 
tiembre de 1868 destronó a la reina Isabel IT, abrió una etapa de 
notable inestabilidad en la situación política de la metrópoli. 

Aunque el repudio al estatus colonial estaba bastante gene- 
ralizado entre los cubanos, este se hacía más acerbo en las re- 
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giones orientales de la isla donde apenas se había dejado sentir 
la prosperidad de que disfrutara el Occidente durante las dé- 
cadas anteriores. Marginados del gran desarrollo azucarero, re- 
lativamente limitados en su acceso a los mercados, con menores 
producciones y aquejados por las deudas, los propietarios de 
Camagúey y Oriente resultaban más débiles ante la crisis y se 
sentían especialmente perjudicados por la política fiscal espa- 
ñola que, por ejemplo, arrebataba a los ganaderos camagúeya- 
nos hasta 25% de las ganancias obtenidas por la venta de cada 
cabeza de ganado. En esa parte del país, donde el número de 
esclavos era relativamente bajo, mayor la población libre de co- 
lor y algo más tenues los prejuicios raciales —y menor la presen- 
cia de pobladores peninsulares—, el escenario resultaba muy 
propicio para la rebelión. 


Aún no se había hecho patente el fracaso de la Junta de In- 
formación y ya en las logias masónicas de Santiago de Cuba, 
Puerto Príncipe, Bayamo, Las Tunas y Holguín se conspiraba por 
la independencia, conducta seguida poco después en Santa Cla- 
ra, Sancti Spíritus, Trinidad y Cienfuegos. Los participantes en las 
reuniones masónicas eran principalmente propietarios blancos 
de condición más o menos acomodada, personas a quienes su 
relevancia social en las respectivas localidades les facilitaba el 
establecimiento de redes conspirativas con la participación de 
individuos de diversos estratos sociales. En la articulación de su 
proyecto esos grupos, además de relacionarse entre sí, estable- 
cieron contacto con la antigua dirigencia reformista habanera 
—en particular con José Morales Lemus— de la cual recibieron 
un cauteloso respaldo, actitud contrastante con el entusiasmo 
que despertó entre los jóvenes profesionales capitalinos el plan 
independentista. En el verano de 1868 la conspiración había 
madurado lo suficiente para un levantamiento, solo que la fecha 
más apropiada para llevarlo a cabo suscitaba discrepancias entre 
quienes proponían hacerlo de inmediato y los que consideraban 
conveniente aplazarlo hasta concluir la siguiente zafra para dis- 
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poner de más recursos. Finalmente, la noticia de que la trama 
había sido descubierta impulsó al jefe de los conspiradores en la 
zona de Manzanillo, el abogado bayamés Carlos Manuel de Cés- 
pedes, a levantarse en armas en su pequeño ingenio Demajagua 
el 10 de octubre de 1868. 


LA GUERRA DE LOS DIEZ AÑOS 


El alzamiento de Céspedes tomó por sorpresa a los restantes 
conspiradores, que en su mayoría lo conocieron al difundirse 
la noticia del fallido intento insurreccional de tomar el poblado 
de Yara. Los complotados orientales, sin embargo, secundaron 
el movimiento y con la incorporación de cientos de campesi- 
nos y pobladores blancos y negros —incluso esclavos liberados 
por sus amos, como hiciera el propio Céspedes— consiguieron 
ocupar la ciudad de Bayamo y otras poblaciones de la región. 
Para la conducción de las bisoñas tropas cubanas resultó de- 
cisiva la participación de un grupo de oficiales dominicanos, 
curtidos de la reciente guerra “restauradora” de su país, que de- 
cidieron sumarse al movimiento rebelde. Generalizada la insu- 
rrección por el territorio oriental, a principios de noviembre los 
camagúeyanos se alzaron en la hacienda Las Clavellinas, aun- 
que sin reconocer la autoridad de Céspedes —cuya jefatura ha- 
bía sido acatada por los orientales— y tomando como símbolo 
nacional la bandera que años antes enarbolara Narciso López 
en Cárdenas. Los conspiradores en la central región de Las Vi- 
llas dilataron aún más su decisión —hasta febrero de 1869—, 
pues prefirieron esperar instrucciones de la dirigencia conspi- 
rativa de Occidente, región donde la rebelión no fue más allá 
de aislados conatos. 

El movimiento independentista había logrado extenderse 
por más de la mitad del país, pero su debilidad era notoria, no 
solo debido a la ausencia de una dirección única, reconocida por 
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todos, sino por su pobre armamento y preparación militar. Inca- 
paces de contener la ofensiva española en el valle del Cauto, los 
insurrectos orientales tuvieron que abandonar sus posiciones en 
los poblados, incluyendo la ciudad de Bayamo de la cual se reti- 
raron después de incendiarla. Para prevalecer, la insurrección 
necesitaba una organización, tanto militar como civil, a la cual 
solo podría llegarse mediante la concertación de esfuerzos y una 
clara definición de objetivos. La dirigencia revolucionaria había 
emprendido el camino de la independencia, mas en sus accio- 
nes se apreciaba el estorbo que representaba el bagaje ideoló- 
gico acumulado por la política criolla a lo largo de su problemá- 
tica trayectoria. Aunque decididamente independentista y hasta 
radical en sus pronunciamientos —reivindicaba, por ejemplo, el 
sufragio universal—, el manifiesto redactado por Céspedes para 
dar a conocer los propósitos de su levantamiento pretendía 
también ganar para su causa a los hacendados y propietarios de 
toda la isla, por lo cual asumía varios de los postulados progra- 
máticos del reformismo, entre estos la abolición gradual e in- 
demnizada de la esclavitud. Dicha posición atizaba las discrepan- 
cias con los camagúeyanos, partidarios decididos de la abolición, 
aunque no menos lastrados por vacilaciones reformistas, como 
se encargaría de demostrarlo la temprana deserción de algunos 
de sus principales dirigentes. En la Junta Revolucionaria de La 
Habana, integrada por varios prohombres de reformismo, no se 
había renunciado a la posibilidad de un arreglo con España, y si 
dicha tendencia no prosperó fue sobre todo porque la conducta 
desaforada de los “integristas” peninsulares en la capital cerró el 
paso a cualquier avenencia. Incluso algunos connotados jefes in- 
surrectos, en los difíciles momentos que siguieron a la ofensiva 
española sobre Bayamo y otras zonas orientales, llegaron a per- 
mitirse ciertos devaneos anexionistas, afanosos por conseguir el 
apoyo del gobierno estadounidense. La definitiva vertebración 
del movimiento revolucionario por la independencia, al exigir 
definiciones, implicaba también su radicalización. 
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Un paso decisivo en tal sentido se dio en el poblado de Guái- 
maro —Camagúey— donde los representantes de las distintas 
fuerzas insurrectas se reunieron en abril de 1869 para redactar 
una constitución. El breve texto creaba el Estado cubano bajo la 
forma de una “República en armas”, con un gobierno cuyas atri- 
buciones fueron claramente definidas. Como órgano supremo se 
establecía una Cámara de Representantes, a la cual se subordi- 
naban tanto el mando militar representado por el general en jefe 
del Ejército Libertador, como el propio presidente de la Repúbli- 
ca, cargo para el cual fue elegido Carlos Manuel de Céspedes. 
Adoptada con la evidente intención de evitar el caudillismo que 
había viciado las independencias latinoamericanas, tan compli- 
cada fórmula de gobierno plagaría de dificultades la conducción 
de la revolución. Al reconocer los derechos ciudadanos, la Cons- 
titución proclamó como enteramente libres a todos los habitan- 
tes de la República, dejando tácitamente resuelta la cuestión de 
la esclavitud, aunque la reglamentación posterior de este asunto 
no estaría exenta de contradicciones. La integración de la Cáma- 
ra, así como la designación de los cuatro secretarios de despacho 
que auxiliarían al presidente de la República e incluso la deter- 
minación de los símbolos nacionales, fueron resultado de tran- 
sacciones entre las distintas delegaciones, claro reflejo de la he- 
terogeneidad de los intereses —sociales y regionales— presentes 
en la reunión. La importante representación de la revolución en 
el exterior, que no solo debía recabar el reconocimiento de la 
República cubana sino enviar expediciones para pertrechar y 
reforzar las fuerzas libertadoras, recayó en Morales Lemus, quien 
en unión de otras personalidades de la Junta Revolucionaria ha- 
banera se había visto obligado a exiliarse en Estados Unidos. 

El triunfo de la revolución de septiembre de 1868 en España 
—“La Gloriosa”— había llevado al poder a hombres que como 
los generales Juan Prim y Francisco Serrano mantenían buena 
comunicación con la élite cubana, razón por la cual su estrategia 
inicial se inclinó al apaciguamiento. Para ello enviaron a Cuba 
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como capitán general a Domingo Dulce, quien sin cejar en las 
acciones tendientes a aplastar la insurrección —junto con él arri- 
baron importantes refuerzos militares—, aplicó en la isla algu- 
nas medidas democratizadoras como la libertad de prensa, que 
habían sido implantadas en la Península por la “Gloriosa”, e ini- 
ció conversaciones con prominentes personalidades criollas. 
Pero esa política encontró un enemigo formidable, y no en el 
independentismo, sino en los integristas del poderoso “comité 
español”. Temerosos de que las posibles concesiones de los libe- 
rales madrileños les hiciesen perder la primacía económica de 
que disfrutaban en la isla, esos acaudalados comerciantes y ha- 
cendados movilizaron a sus extensas clientelas convirtiéndolas 
en un agresivo mecanismo de presión. El medio utilizado fue la 
revitalización del Cuerpo de Voluntarios, creado en la época de 
las expediciones anexionistas, cuyos batallones estaban integra- 
dos principalmente por peninsulares dependientes del comer- 
cio, armados y comandados por los potentados integristas. Los 
voluntarios crearon una atmósfera de terror en las ciudades de 
la isla; bajo el pretexto de aplastar a los conspiradores —o “labo- 
rantes”— lo mismo irrumpían a tiros en un teatro, que imponían 
encarcelamientos y deportaciones sin mediar juicio alguno o sa- 
queaban el palacio de la familia Aldama, acción esta última que 
determinó el exilio de la mayoría de los antiguos dirigentes re- 
formistas. No contentos con frustrar la gestión pacificadora del 
gobernador Dulce dejándolo sin interlocutores, los voluntarios 
expulsaron a este de la isla tras escenificar un genuino golpe de 
Estado. Aunque desde Madrid se nombraron nuevas autorida- 
des, los voluntarios quedaron como verdaderos dueños de la 
situación y desataron una incontenible escalada represiva cuyo 
punto culminante, en noviembre de 1871, sería el fusilamiento 
de ocho estudiantes de medicina, acusados de haber profanado 
la tumba de un periodista español. Alimentado por el rencor y 
las bajas pasiones, el conflicto que enfrentaba cubanos y españo- 
les se desarrollaría con visceral ensañamiento. 
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Si la ofensiva hispana no pudo aniquilar la insurrección, al 
menos consiguió confinarla al este de la isla. Después de haber 
forzado la retirada de los rebeldes villareños hacia Camaguey, el 
mando español tendió una línea de fortificaciones —o trocha— 
en el límite oeste de ese territorio, con el propósito de impedir 
el acceso de las fuerzas cubanas a las ricas zonas azucareras de 
Occidente. Como la economía insular había sufrido relativa- 
mente poco a consecuencia de las hostilidades —de hecho la 
producción azucarera seguiría creciendo hasta mediados de los 
años setenta—, España podía extraer de la propia Cuba los re- 
cursos necesarios para sofocar los afanes de independencia. El 
éxito y hasta la sobrevivencia misma del movimiento libertador 
dependían de la capacidad de los cubanos para extender el tea- 
tro de sus operaciones y hacer de la guerra una verdadera con- 
tienda nacional. 

Recuperados de los iniciales descalabros y con algún arma- 
mento recibido del exterior, los mambises —como se llamaba a 
los combatientes cubanos— habían logrado organizar su ejérci- 
to y realizar algunas campañas exitosas, como lo demostrara la 
invasión dirigida por el general dominicano Máximo Gómez al 
rico valle de Guantánamo en 1871 —única zona oriental que se 
había mantenido al margen de las hostilidades—, o las sobresa- 
lientes acciones de la caballería camagúeyana comandada por 
Ignacio Agramonte, joven y brillante abogado ahora convertido 
en sagaz jefe militar. Pero las operaciones cubanas no lograban 
sobrepasar el ámbito regional; al crear el cargo de general en jefe 
la Constitución había establecido las premisas de una unidad de 
mando, pero en la práctica esta no llegó a cuajar. El primer oficial 
designado para el cargo, el general Manuel de Quesada —un 
militar camagúeyano, veterano de la guerra de México contra el 
invasor francés— fue destituido meses después cuando la Cá- 
mara interpretó como afanes dictatoriales sus justos reclamos de 
autonomía de mando. Thomas Jordan, un general norteameri- 
cano designado para sustituirlo, renunció al poco tiempo sin 
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haber llegado a comprender las características de la contienda 
cubana. El siguiente general en jefe, Federico Fernández Cavada 
—revolucionario cienfueguero que había ganado el grado de 
coronel de la Unión durante la Guerra Civil norteamericana—, 
tras varios intentos infructuosos por llevar la guerra al occiden- 
te para golpear la base económica colonialista fue capturado y 
fusilado por los españoles. En lo sucesivo el cargo de general en 
jefe se mantendría vacante, quedando la coordinación de las 
operaciones en manos del Poder Ejecutivo. No obstante, las no- 
torias desavenencias entre el presidente Céspedes y la Cámara 
imposibilitaban la formulación de una estrategia y, todavía más, 
su aplicación. El celo con que el abogado bayamés defendía las 
prerrogativas presidenciales en la conducción de la guerra, fre- 
cuentemente era tomado por la Cámara como expresión de au- 
toritarismo, estado de cosas a cuya solución no contribuía el ta- 
lante categórico del presidente, que también generaba fricciones 
con algunos jefes militares. Las crecientes diferencias condu- 
jeron a la deposición de Céspedes por la Cámara en 1873, así 
como a la posterior muerte en combate de la primera figura de 
la revolución, al ser descubierto su refugio en la Sierra Maestra 
por un destacamento español. 

Si bien la destitución presidencial sentaba un funesto pre- 
cedente, en lo inmediato propició una mayor coherencia en la 
conducción de la guerra, al ser elegido para el cargo Salvador Cis- 
neros Betancourt que hasta entonces había encabezado la Cá- 
mara de Representantes. Una de las más acertadas decisiones del 
nuevo Ejecutivo fue el nombramiento de Máximo Gómez para 
cubrir la sensible pérdida que en el mando del Camagúey había 
causado la muerte de Ignacio Agramonte, caído en combate en 
mayo de 1873. Gómez llegó a territorio camagúeyano acompa- 
ñado de un nutrido refuerzo oriental, en el cual figuraban capa- 
ces oficiales como Antonio Maceo, que se habían formado bajo 
su mando. Con instrucciones de extender la guerra al Occiden- 
te, el general dominicano ejercitó sus tropas en una secuencia de 
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exitosos combates en torno a Puerto Príncipe, entre estos la ba- 
talla de Las Guásimas —marzo de 1874—, en la cual logró im- 
ponerse a una fuerza española que superaba los 4000 hombres. 
Concluida esa campaña, Gómez cruzó la trocha y extendió sus 
operaciones por todo el territorio villareño hasta llevar sus avan- 
zadas a la zona azucarera de Matanzas. Con el desgaste ocasio- 
nado por meses de incesantes combates, la tropa invasora reque- 
ría refuerzos para continuar su marcha hacia Occidente, pero el 
contingente de orientales que se había dispuesto a tal efecto se 
involucró en la sublevación escenificada por el general Vicente 
García en Lagunas de Varona —abril de 1875—, sedición que 
culminó en la renuncia de Cisneros y la desmovilización del 
refuerzo oriental. Los sentimientos regionalistas exacerbados 
por esa insubordinación terminaron extendiéndose a otras uni- 
dades del Ejército Libertador; el propio Gómez hubo de sufrir- 
los, pues empantanadas sus fuerzas en Las Villas los oficiales 
villareños comenzaron a rechazar la autoridad de los jefes ca- 
magleyanos y orientales, hasta que estos, y el propio general 
dominicano, se vieron forzados a abandonar ese territorio. An- 
tes de concluir el año 1876 el esfuerzo bélico cubano se hallaba 
visiblemente quebrantado. 

Al desgaste del independentismo contribuían también facto- 
res externos, en particular las pugnas en el seno de la emigración 
cubana en Estados Unidos. La Agencia General, creada en ese 
país para representar y allegar recursos a la revolución indepen- 
dentista, logró enviar a la isla algunas importantes expediciones 
durante los primeros años de la guerra, pero después quedó pa- 
ralizada por las disensiones entre Miguel Aldama y sus colabora- 
dores, que se habían hecho cargo de la Agencia tras la muerte de 
Morales Lemus, y un sector más radical de exiliados nucleado en 
torno a Manuel de Quesada, quien se radicó en Estados Unidos 
después de haber sido relevado como general en jefe. La otra ta- 
rea de la representación exterior, obtener el reconocimiento de la 
República en armas, había conseguido éxitos en algunos países 


EL CAMINO DE LA INDEPENDENCIA 167 


latinoamericanos, pero no así en Estados Unidos cuyo reconoci- 
miento de la beligerancia cubana se consideraba vital. Con evi- 
dente duplicidad, la administración de Ulises Grant se hizo de la 
vista gorda frente a la preparación de algunas expediciones cu- 
banas, a la vez que vendía a España las cañoneras necesarias para 
interceptarlas. Washington tantearía nuevamente las posibili- 
dades de una venta de la isla por España, en una ocasión como 
mediador a instancias de la representación cubana, pero más ade- 
lante por evidente revitalización de sus apetencias anexionis- 
tas. Cada vez más distante del independentismo cubano, la po- 
lítica norteamericana optó por atenerse al paciente principio de 
la “fruta madura”, que en la práctica sostenía la dominación es- 
pañola en Cuba. 

Aislada en lo internacional y con su fuerza militar franca- 
mente debilitada, la revolución independentista debió enfren- 
tar la difícil coyuntura que para sus propósitos representó la 
restauración de un monarca Borbón en el trono madrileño. Pre- 
cisamente uno de los artífices de tal evento, el general Arsenio 
Martínez Campos, sería enviado a la isla con la misión de pa- 
cificarla. Para apoyar su gestión se concertó un crecido emprés- 
tito con el cual se pertrecharon decenas de miles de hombres 
para reforzar al ejército español en Cuba. Según los cálculos, 
durante los 10 años de guerra España envió a la isla algo más 
de 200000 soldados, una fuerza que obviamente sufrió bajas, 
deserciones y relevos, a pesar de lo cual Martínez Campos pudo 
contar con casi la mitad de esos efectivos. Aun sin incluir a los 
batallones de voluntarios y los colaboradores —“guerrille- 
ros”— cubanos, en 1877 el mando español podía mantener en 
el teatro de operaciones una fuerza varias veces superior —y 
bastante mejor armada— que la del Ejército Libertador. Sin 
dejar de hacer sentir el peso de sus tropas, el jefe español puso 
en práctica un nuevo estilo de combate que excluía las san- 
grientas represalias y aseguraba el perdón a los mambises que 
entregasen las armas, a la vez que disponía el reparto de alimen- 
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tos entre la población de las zonas insurrectas y ofrecía el rein- 
tegro de los bienes embargados a los independentistas que 
depusiesen su actitud. 

La nueva estrategia demostró ser efectiva con un sector de 
la insurrección cuya moral se hallaba minada por la quiebra 
de la unidad y la escasez de recursos bélicos. En febrero de 1878, 
tras disolverse la Cámara de Representantes, un comité creado 
al efecto pactaba la paz con Martínez Campos en un punto del 
territorio camagúeyano. El Convenio del Zanjón, que conce- 
día a Cuba las mismas prerrogativas políticas de que disfruta- 
ba Puerto Rico, al proclamar “el olvido de lo pasado” disponía 
un perdón generalizado, facilitaba la salida de la isla a todo in- 
surrecto que así lo desease y reconocía además la libertad de los 
antiguos esclavos que se hallasen en las filas del Ejército Liber- 
tador. Aunque lo pactado se daba por válido para todas las re- 
giones del país, varias unidades cubanas decidieron mante- 
nerse al margen del arreglo, aunque su actitud adolecía de la 
indispensable coordinación. El más resonante y organizado de 
los rechazos fue el presentado por las fuerzas libertadoras del 
extremo oriental de Cuba, al mando del general Antonio Ma- 
ceo. Este convocó a conversaciones a Martínez Campos en un 
sitio conocido como Mangos de Baraguá, donde le hizo saber 
que sus hombres no aceptaban una paz sin independencia ni 
abolición de la esclavitud. Las posibilidades de continuar la 
lucha con perspectivas de triunfo eran prácticamente nulas, 
pero la acción protagonizada por Maceo tenía honda signifi- 
cación. Que la representación última del independentismo 
cubano fuese un arriero mulato, en cuyo estado mayor figura- 
ban propietarios y profesionales blancos, junto a campesinos 
y artesanos negros e incluso antiguos esclavos, demostraba 
tanto el ascenso social propiciado por la guerra, como la capa- 
cidad del proyecto de independencia para unir a los cubanos 
por encima de diferencias de raza, situación económica o con- 
dición social. 
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INTERMEDIO MODERNIZADOR 


En 1878, más que al fin de una guerra, en Cuba se asistía al tér- 
mino de una época. La sociedad cubana se había transforma- 
do en diversos aspectos durante los 10 años de la contienda, ex- 
presión sustancial de los profundos cambios que entrañaba su 
tránsito a la modernidad capitalista. 

Con la guerra los problemas de la isla lejos de aliviarse se 
habían agravado. En las regiones del este la devastación era abru- 
madora. La jurisdicción de Santiago de Cuba había visto des- 
aparecer 60% de sus ingenios, en Sancti Spíritus, de 43 ingenios 
existentes en 1861, en 1877 solo quedaban tres activos, mien- 
tras que en Camagúey, Bayamo y Manzanillo no había sobrevi- 
vido ninguno. De la otrora floreciente ganadería camagúeyana 
apenas quedaba algún bovino y la producción cafetalera oriental 
se hallaba prácticamente colapsada. Esas regiones del país ten- 
drían que enfrentar los desafíos de su reconstrucción sin dispo- 
ner de especial asistencia. Pero la guerra también tuvo efectos 
económicos indirectos que todos padecían; para sostener su es- 
fuerzo militar España había cargado a la Hacienda cubana con 
una deuda de más de 100 millones de pesos cuyo servicio engu- 
llía una parte sustancial del presupuesto. Ese factor y el consi- 
guiente desorden monetario provocaban una notable contrac- 
ción del crédito, justamente cuando más se le necesitaba. 

Desde finales de la década de 1870 el precio del azúcar co- 
menzó a declinar ante la creciente competencia remolachera 
en los mercados europeos. Con sus exportaciones apoyadas por 
subsidios, el azúcar de remolacha no tardó en desplazar al dulce 
cubano del mercado británico confinándolo prácticamente a Es- 
tados Unidos, pues la propia metrópoli española estimulaba la 
producción interna del dulce en perjuicio de sus colonias. Para 
sostenerse, la producción cubana debía ser competitiva y ello 
solo podría conseguirse mediante una costosa transformación. 
Aunque desde tiempo atrás en las fábricas azucareras de la isla 
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venían introduciéndose máquinas de vapor y otros medios me- 
cánicos, existían grandes disparidades entre los ingenios y nin- 
guno de ellos había logrado alcanzar un desarrollo plenamente 
industrial. La mecanización debía completarse ahora hasta adop- 
tar una tecnología de procesamiento continuo, capaz de dupli- 
car la proporción de azúcar extraída de la caña y alcanzar una 
escala de producción 10 o 20 veces superior a la habitual en las 
antiguas manufacturas, con la consiguiente reducción de costos. 
Al ampliarse la capacidad industrial, la demanda de materia pri- 
ma aumentaba también a ritmo exponencial, por lo cual se esti- 
maba que las nuevas fábricas necesitaban unas 1500 hectáreas 
de cañaverales, que debían enlazarse con la industria mediante 
el ferrocarril para asegurar una oportuna recepción de la caña. 
Si a esto se añaden ciertos complementos indispensables como 
talleres, almacenes, etc., es posible tener una idea de la magni- 
tud de las inversiones requeridas. 

Con el esquema organizativo de las antiguas plantaciones, 
semejante transformación hubiese supuesto una demanda de 
capitales francamente prohibitiva; ni pensar siquiera en la posi- 
bilidad de llevarla a cabo con mano de obra esclava, no solo por 
el insostenible costo de las enormes dotaciones requeridas, sino 
porque la organización de tamaña masa de trabajadores en con- 
diciones de servidumbre constituía una quimera. Se impuso así 
una nueva concepción del negocio azucarero que deslindaba su 
aspecto agrícola del industrial; el grueso de la producción cañe- 
ra quedaría en manos de los “colonos”, agricultores reclutados 
entre los propietarios arruinados, campesinos con fincas cerca- 
nas a la fábrica o arrendatarios asentados en tierras del ingenio, 
el cual, en virtud de su condición receptora de toda la produc- 
ción cañera de los contornos, ahora comenzaría a denominarse 
“central”. Entre los determinantes de la separación agroindus- 
trial figuraba por tanto la abolición de la esclavitud, proceso que 
transcurría paralelo a aquella. El tránsito al trabajo libre no solo 
implicaba el más o menos gravoso pago de salarios, sino que re- 
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sultaba un proceso complicado desde el punto de vista organiza- 
tivo pues suponía contratar y dirigir a cientos de peones durante 
las labores de la zafra, razón por cual la introducción del “colo- 
nato” constituyó también una respuesta al problema laboral. 

La centralización, como se conoce ese proceso, se desarro- 
l1ló con sorprendente rapidez. Del millar de ingenios existentes 
en la isla al finalizar la Guerra de los Diez Años, solo 400 sub- 
sistían en 1894, pero casi la mitad de estos eran potentes cen- 
trales, incluyendo algunos que se contaban entre las mayores 
fábricas de azúcar de caña en el mundo. Como evidencia de la 
exitosa transformación, en ese propio año la zafra cubana supe- 
ró por vez primera el millón de toneladas, espectacular salto 
productivo que respondía también al impulso que representó el 
tratado de reciprocidad comercial concertado por España y Es- 
tados Unidos en 1891; las favorables condiciones que este acuer- 
do ofrecía para el azúcar crudo circunscribieron a ese producto 
primario las exportaciones cubanas del dulce, que se concen- 
traron hasta un 90% en el mercado norteamericano. Como ade- 
más la banca y las casas comerciales estadounidenses habían fa- 
cilitado una parte sustancial del crédito para el equipamiento de 
los centrales, es fácil deducir que la modernización de la econo- 
mía azucarera cubana llevaba aparejada una creciente depen- 
dencia respecto del país vecino. 

Tanta o mayor trascendencia tuvo la liquidación de la escla- 
vitud. La “odiosa institución” había salido herida de muerte de la 
contienda emancipadora, pues a la abolición que de facto procla- 
mara la Constitución cubana, España respondió en 1870 con una 
ley de “vientres libres” que otorgaba la libertad a todos los que 
nacieran de madre esclava, así como a quienes arribasen a la edad 
de 60 años. Con manifiesta intencionalidad política, la ley reco- 
nocía igualmente como libres a todos los esclavos que sirviesen 
bajo la bandera española y prometía una ley de abolición al tér- 
mino de la guerra, compromiso que el reconocimiento de la li- 
bertad a los ex esclavos mambises por el Pacto del Zanjón tornó 
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impostergable. Para cumplirlo, en 1879 se encargó a una Junta 
de Reformas estudiar distintos proyectos de abolición, de los 
cuales se escogió una de las variantes más conservadoras como 
base de la ley promulgada en febrero de 1880. De acuerdo con 
esta, los 200000 esclavos que —aproximadamente— había en- 
tonces en Cuba serían libres, pero se mantendrían trabajando 
para sus amos durante ocho años bajo un régimen de patronato, 
concebido para compensar a los propietarios dada la ausencia de 
una indemnización. Como el complicado procedimiento tam- 
poco satisfacía de manera plena las aspiraciones de los propie- 
tarios, terminó por ser desechado un par de años antes que ex- 
pirase, con lo cual los últimos esclavos quedaron enteramente 
libres en 1886. 

La abolición dio paso a un reordenamiento del régimen la- 
boral en la isla sobre bases salariales, así como a la creación de 
un mercado de trabajo, cambios estos que distaron de ser auto- 
máticos. De entrada, la abolición no significó la conversión ma- 
siva e inmediata de los antiguos esclavos en jornaleros, por más 
que muchos permaneciesen en los ingenios, alojados incluso en 
los barracones ahora convertidos en “cuarterías”. En virtud de la 
centralización cientos de ingenios desaparecieron y sus antiguas 
dotaciones debieron buscar nuevos destinos en poblados y ciu- 
dades, en las labores de los centrales y también emigrando hacia 
las poco pobladas regiones orientales. Fue así que la abolición de 
la esclavitud, sin llegar al caos laboral que provocó en otras islas 
antillanas, creó en Cuba circunstancias complejas para el proce- 
so de formación del mercado de trabajo, en el cual a la inmigra- 
ción de trabajadores le correspondería un papel fundamental; 
entre 1878 y 1895 entraron en Cuba unos 300000 españoles 
—sin contar militares—, parte de ellos de manera estacional, 
para hacer la zafra, pero la mayoría permaneció en la isla. Esa 
masa laboral sustituyó a los esclavos en ciertas labores, particu- 
larmente en la esfera industrial del azúcar que experimentó un 
notable “blanqueamiento”. A pesar de todo los hacendados se 
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quejaban por la escasez de mano de obra, mientras que en las 
ciudades se registraba una paradójica situación de desempleo, 
así como la salida de numerosos emigrantes que buscaban traba- 
jo en Estados Unidos. Esa corriente migratoria, iniciada durante 
la Guerra de los Diez Años por razones políticas, se mantendría 
con posterioridad debido al proteccionismo norteamericano que 
prácticamente cerró el mercado al tabaco elaborado, circunstan- 
cia que obligó a algunos empresarios, así como a un elevado nú- 
mero de tabaqueros a emigrar, para procesar la hoja en talleres 
creados en Cayo Hueso, Tampa y otras ciudades de la Unión. 

Tan contradictoria situación en materia de empleo reflejaba 
serios problemas de ajuste en el mercado laboral, pues los jorna- 
leros se mostraban renuentes a contratarse en las condiciones 
ofrecidas por los hacendados. Estos apelaron a recursos como la 
oferta de alojamiento o el crédito en la tienda del ingenio para 
atraer trabajadores, mientras que los asalariados se valían de su 
derecho a la libertad de movimiento conquistado con la aboli- 
ción de la esclavitud e iban de un lugar a otro en busca de los 
mejores jornales. En las ciudades, donde el trabajo libre ocupa- 
ba un considerable espacio desde antaño, la negociación de las 
condiciones de trabajo revistió formas mejor organizadas, pat- 
ticularmente en el sector tabacalero cuyos talleres empleaban 
a miles de trabajadores. En esa rama se funda el primer gremio 
apenas concluida la guerra, organización que sería seguida por 
una Junta Central de Artesanos que agrupaba a tipógrafos, pa- 
naderos y trabajadores de la construcción de La Habana, fórmu- 
las organizativas que se difundirían hacia otras ciudades. No 
pasaría mucho tiempo sin que estallasen las primeras huelgas en 
demanda de mejores salarios, de modo que las tácticas sindica- 
les se fueron perfeccionando en la lucha, así como con las ideas 
difundidas por la naciente prensa obrera, en la que se notaba 
una creciente influencia anarquista. 

Al igual que otros sectores sociales, los trabajadores se bene- 
ficiaban de la extensión a Cuba —en 1881— de la Constitución 
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española promulgada en 1876, la cual ofrecía libertades de reu- 
nión y asociación, así como la posibilidad de realizar publica- 
ciones sin censura previa. No obstante ciertas restricciones, esa 
legislación representó un notable avance en materia de dere- 
chos individuales y apertura de espacios públicos, al igual que 
otras leyes que, como el código de comercio, el código civil, la 
ley de propiedad intelectual y otras, imprimieron mayor fluidez 
y modernidad a las relaciones económicas y sociales. Especial 
significación revestía en ese contexto el llamado “problema ne- 
gro”. La abolición no implicó el cese de la discriminación racial; 
por ejemplo, para que se levantase la prohibición a los matri- 
monios interraciales fue necesaria una ley específica y solo cua- 
tro años después de eliminada la esclavitud —1890— los anti- 
guos esclavos pudieron obtener la igualdad de derechos civiles. 
Otros cuatro años habrían de transcurrir para que se proscribiese 
la segregación racial en los espacios públicos, una disposición 
de muy relativo acatamiento en la conducta social e individual, 
pues el “problema negro” era sobre todo un legado cultural de 
cuatro siglos de esclavitud que afectaba las mentalidades, con 
muy nocivas consecuencias para la identidad nacional. El pro- 
greso registrado en la condición social de negros y mulatos 
mucho debió a la actividad desplegada por las “sociedades de 
color” —que en 1890 llegarían a unirse en un Directorio Cen- 
tral—, por más que no pueda desconocerse el peso considera- 
ble que ejerció el interés del poder colonial por “ganarse a los 
negros”, auspiciando algunas de esas asociaciones y tratando 
de controlarlas. 

La modernización de la sociedad tuvo también muy signi- 
ficativas expresiones en los planos de la cultura y el modo de 
vida. El desarrollo urbanístico se hacía notar, sobre todo en La 
Habana cuya expansión se benefició del derribo de las mura- 
llas a partir de 1863, un proceso acompañado por numerosas 
operaciones especulativas. También se progresaba en el equi- 
pamiento urbano; la capital dispuso finalmente de un acue- 
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ducto, de un sistema de transporte colectivo, de alumbrado pú- 
blico —incluso eléctrico—, avances que en mayor o menor 
cuantía podían apreciarse en otras ciudades como Matanzas, Cár- 
denas, Cienfuegos y Santiago de Cuba. Al margen de las noveda- 
des constructivas, los adelantos técnicos y las diversiones, en el 
medio urbano se apreciaban grandes disparidades sociales, espe- 
cialmente por las deplorables condiciones higiénicas de los ba- 
rrios pobres. Cierta afluencia de antiguos culíes chinos devenidos 
vendedores ambulantes, el incremento de la población “de color” 
que propiciara la abolición y, sobre todo, la creciente presencia de 
jóvenes peninsulares, muchos de ellos empleados como depen- 
dientes de comercio, dieron a las ciudades —y más que todas, a 
La Habana— un toque de cosmopolitismo. La aparición de gran- 
des núcleos de gallegos y asturianos entre los inmigrantes im- 
pulsó la creación de las llamadas sociedades regionales, que de 
algún modo apoyaban cierta política oficial de “hispanización” 
de la sociedad, favorecida por el casi absoluto control peninsular 
sobre el comercio y los empleos públicos, sector este último 
afectado por una notoria corrupción. 

Dos novelas de esta época, Mi tío el empleado y Don Salus- 
tiano el tendero, ambas de Ramón Meza, tomaban esos personajes 
típicos para hacer una crítica devastadora de funcionarios y co- 
merciantes corruptos, panorama enriquecido por otros autores, 
como Martín Morúa y Nicolás Heredia, con narraciones que ilus- 
traban en sus diversas facetas la descomposición de la sociedad 
colonial. La misma intencionalidad se advierte en el teatro, es- 
pecialmente el bufo, cuyas compañías recorrían las principales 
ciudades del país. Con títulos que a menudo aludían de manera 
irónica al acontecer político, estas obras desenvolvían sus tramas 
entre parodias, chistes y guarachas, donde personajes populares 
deslizaban descarnadas críticas al régimen colonial, como bien 
lo ilustran Del parque a la luna y otras obras de Raimundo Cabre- 
ra, autor también de un ensayo de enorme popularidad, Cuba y 
sus jueces, ardorosa defensa de los valores cubanos. El espíritu 
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crítico y el sentido de cubanía tuvieron muy elevados exponen- 
tes en Enrique José Varona y Manuel Sanguily, escritores que ani- 
maban las más influyentes revistas literarias de estos años —la 
Revista Cubana y Hojas Literarias—, pero alcanzarían la cumbre, 
como habrá de verse, en la obra sin par de José Martí. 

Tras una década de sangrientos combates por la indepen- 
dencia el significado de lo cubano alcanzó una nueva dimen- 
sión. De la mano de la modernidad, la esencia de lo nacional se 
expresaba de manera más compleja, con tensiones que muy bien 
evidencia la poesía espléndida de Julián del Casal. Lo popular y 
especialmente las manifestaciones de matriz africana pugnaban 
ala vez por ser reconocidos como parte de la identidad cubana, 
terreno en el cual se avanzaba de manera muy desigual, según 
géneros y creadores. Fue quizá la música —en cuyas agrupacio- 
nes negros y mestizos eran desde tiempo atrás decisivos prota- 
gonistas— la esfera de la creación que mayores logros registra en 
esa simbiosis de lo cubano y lo popular, plasmada en grado su- 
perlativo por un género como el danzón, que irrumpe en los 
aristocráticos salones del Liceo de Matanzas en 1879, para di- 
fundirse bajo las acerbas —y significativas— criticas de las dos 
corrientes políticas asociadas al régimen colonial. 


LAS ALTERNATIVAS POLÍTICAS 


El fracaso de la primera contienda independentista dejó a Es- 
paña en posición de arbitrar el curso de los acontecimientos en 
Cuba. Ello se haría con arreglo a la Constitución de 1876, que 
preveía la promulgación de una legislación especial para las co- 
lonias y reconocía a la vez la representación de estas en las Cor- 
tes, dejando así cierto margen para la determinación del futuro 
estatus colonial. 

Las definiciones, en lo inmediato, comenzaron de la mano 
del propio Martínez Campos como gobernador de la isla, un car- 


EL CAMINO DE LA INDEPENDENCIA 177 


go que ya no disfrutaría de facultades omnímodas pero que con- 
tinuaba centralizando los poderes político y militar. Para su admi- 
nistración Cuba quedó ahora dividida en seis provincias, dentro 
de las cuales se generalizó el régimen municipal. Aunque formal- 
mente electivo, el gobierno de estas instituciones se hallaba en 
buena medida a discreción del capitán general, pues este desig- 
naba a las personas que habrían de regirlas. El propio proceso 
electoral se estableció sobre bases bastante más restrictivas que 
las vigentes en la Península, ya que para ser elector se exigía el 
desempeño de funciones públicas y profesiones o el pago de una 
contribución relativamente elevada, condición esta última que 
de manera manifiesta favorecía el voto de los residentes de ori- 
gen peninsular. Todas estas regulaciones se adoptaron además 
a título provisional, lo cual dejaba amplias posibilidades al go- 
bierno metropolitano para modificarlas. El régimen así delinea- 
do constituía un avance indiscutible respecto a lo existente antes 
de la guerra, pero resultaba del todo insuficiente para enfrentar 
los graves problemas que aquejaban al país. 

Satisfechas con el fin de las hostilidades, las élites criollas 
apreciaron que el nuevo orden, no obstante sus limitaciones, 
abría posibilidades para alcanzar una participación amplia y re- 
gular en las funciones de gobierno. De ahí la rapidez de su res- 
puesta a la invitación de Martínez Campos para organizarse po- 
líticamente. En julio de 1878 constituyeron el Partido Liberal 
—poco después Autonomista— en cuyo programa recogieron 
muchas de las antiguas demandas del reformismo, algunas de 
las cuales ya habían devenido meros reclamos administrativos. 
En lo económico proponían una reforma del régimen fiscal, en 
particular la remodelación de los aranceles para acercarlos al li- 
brecambio, así como el establecimiento de una relación comer- 
cial preferente con Estados Unidos. Partidarios de la abolición 
indemnizada, los liberales criollos también se pronunciaban por 
el fomento de la inmigración blanca. Lo definitorio, sin embar- 
go, era su propuesta política, la cual reconocía la soberanía es- 
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pañola y rechazaba la violencia independentista, pero aspiraba 
a conseguir para Cuba la mayor autonomía posible “dentro de 
la unidad nacional”. En las filas del autonomismo se nuclearon 
algunos propietarios criollos y sobre todo cubanos de clase 
media —en particular brillantes intelectuales como José Anto- 
nio Cortina, Rafael Montoro y el presidente del partido, José Ma- 
ría Galvez—, sin excluir cierto número de antiguos indepen- 
dentistas. Muy poco después, los más acaudalados hacendados 
y comerciantes de la isla —mayoritaria aunque no exclusiva- 
mente peninsulares— creaban la Unión Constitucional. En su 
dirigencia figuraban prominentes figuras del “comité español” 
de los años de la guerra, quienes aportaban además a la nueva 
agrupación sus extensas clientelas de burócratas y dependien- 
tes del comercio. Aunque en algunas de sus propuestas eco- 
nómicas ese partido no se diferenciaba demasiado del Auto- 
nomista, su programa político sí trazaba un límite tajante al 
demandar, como fervientes defensores de la “integridad nacio- 
nal”, la plena asimilación de Cuba dentro del Estado español, 
fórmula que entendían la más apropiada para preservar sus 
privilegios. Por su perfil social los dos proyectos eran igual- 
mente excluyentes: el integrismo defendía a ultranza la preemi- 
nencia de los españoles nativos en la sociedad insular, mientras 
que el autonomismo, aunque reivindicaba los derechos de los 
cubanos, apreciaba con evidentes prevenciones a los elemen- 
tos populares del país a los cuales consideraba potenciales fac- 
tores de disolución social. 

Ambos partidos resultaron piezas vitales para el sistema po- 
lítico de la colonia. La legislación electoral y el apoyo de las au- 
toridades aseguraron a la Unión Constitucional un predominio 
invariable, que hizo de ese partido fiel servidor de los gobiernos 
madrileños, cualquiera que fuese el signo político de estos. A los 
autonomistas, sus credenciales como opción frente al indepen- 
dentismo no les resultaron suficientes para que España les con- 
cediese una cuota de poder. En invariable minoría electoral, 
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debieron contentarse con el ejercicio sistemático de la crítica, 
contribución nada desdeñable por cierto, pues sus constantes 
denuncias de las arbitrariedades y corruptelas del régimen espa- 
ñol contribuían a la vitalidad del sentimiento anticolonial. Las 
contingencias del proceso político introdujeron matices y alter- 
nativas en el esquema partidista, como ocurrió a raíz del llamado 
“movimiento económico”, organizado en 1891 para promover 
la reciprocidad comercial con Estados Unidos, demanda en la 
cual coincidían los intereses del autonomismo y de un sector del 
empresariado peninsular agrupado en la Unión Constitucional. 
La potente movilización daría origen a un tercer partido —el 
Reformista— creado por una facción moderada del integrismo, 
así como a ciertas manifestaciones de anexionismo que, sin lle- 
gar a cuajar en un movimiento político, ponían de manifiesto la 
fascinación ejercida en ciertos medios sociales por los adelantos 
técnicos, realizaciones económicas y modo de vida del modelo 
norteamericano. 

Pese a sus palpables limitaciones, el régimen post-Zanjón, 
con su libertad de prensa y de asociación, los debates públicos y 
el juego electoral, daba un margen a los anhelos de los cubanos, 
incluso para los negros, los obreros y otros sectores populares 
que podían sostener sus periódicos y asociaciones, aunque estu- 
viesen excluidos del juego político. Por otra parte, la discusión 
pública de problemas centrales de la sociedad, ya fuese en actos 
de calle, en liceos y sociedades o en la prensa, así como las con- 
tiendas electorales y otros atributos de la vida política moderna 
que se observan en estos años —sin olvidar algunas de sus no- 
torias patologías como el escamoteo de las elecciones y el clien- 
telismo, también presentes— tuvieron innegable trascendencia 
en la cultura política del país. 

Formalmente excluidos de la legalidad, los independentistas 
no cejaron en su empeño, por más que el fracaso de 1878 hubie- 
se dejado entre ellos una secuela de enconos y frustraciones. Aún 
no se habían apagado los ecos de la guerra cuando esta volvía a 
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estallar, bajo el liderazgo de uno de los más prestigiosos mam- 
bises, el general Calixto García. Dirigido desde Nueva York, este 
movimiento llevó a cientos de combatientes a los campos, pero 
falto de coordinación y recursos bélicos, la “guerra chiquita” 
—como se la conoció— no tardó en ser sofocada por los espa- 
ñoles, que aprovecharon la elevada presencia de mambises ne- 
gros y mulatos para propalar la falacia de que se trataba de un 
levantamiento racista. A ese intento seguiría una sucesión de 
pequeñas expediciones fracasadas, destino al cual no escapó 
siquiera el mejor concebido de los proyectos liberadores de esos 
años, dirigido por lo generales Gómez y Maceo. Los continuos 
descalabros hacían evidente que el independentismo estaba ur- 
gido de una reformulación, tanto en sus pautas organizativas 
como en sus proyecciones programáticas y sus fundamentos 
sociales. El encargado de esa colosal tarea sería José Martí. 

Nacido en la Habana, en 1853, Martí fue condenado a pri- 
sión a principios de la Guerra de los Diez Años, cuando era ape- 
nas un adolescente, y desterrado después a España, inicio de un 
exilio que lo llevaría más tarde a México y otros países latino- 
americanos, hasta radicarse finalmente en Estados Unidos 
donde vivió buena parte de su vida. El persistente ejercicio del 
periodismo, que afinó y acrecentó su innata sensibilidad huma- 
na; el cultivo de diversos géneros literarios y en particular de la 
poesía, en la cual se elevaría hasta la cumbre de las letras hispá- 
nicas; sus excepcionales dotes oratorias, hicieron de José Martí 
un político de talla excepcional, a la medida de los desafíos que 
enfrentaba la causa de la independencia. Su renovador proyecto 
se sustentaba en un amplio análisis crítico, no solo de las expe- 
riencias acumuladas por el independentismo cubano, sino de los 
resultados de seis décadas de vida republicana en Latinoaméri- 
ca, así como de las tendencias prevalecientes en el desarrollo de 
Estados Unidos. 

Conocedor profundo de la sociedad norteamericana, cuya 
naturaleza democrática y dinámica progresista admiraba, Martí 
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fue también testigo del desarrollo de los apetitos imperiales de 
Washington, tendencia especialmente amenazadora para el desti- 
no de las repúblicas “feudales y teóricas” de América Latina. De 
ahí que considerase urgente que en estas se abriesen espacios a las 
clases y sectores preteridos por las estructuras oligárquicas y el 
caudillismo, transformación indispensable para asegurar una re- 
lación cordial entre las dos Américas, a la cual la independencia 
de Cuba haría un aporte decisivo. Pero la creación de la República 
cubana no solo demandaba liquidar el régimen colonial español 
y contener la expansión estadounidense, sino superar, ante todo, 
las profundas divisiones que fragmentaban a la sociedad insular. 
Factores de raza —blancos y negros—, origen —españoles y cu- 
banos— y condición económica obstaculizaban la articulación de 
un verdadero movimiento nacional en Cuba y debilitaban al in- 
dependentismo, en cuyas propias filas eran perceptibles contra- 
dicciones entre militares y civiles, cubanos de la isla y de la emi- 
gración, entre viejas y nuevas hornadas de revolucionarios. Unir 
fue, por tanto, la clave de la estrategia martiana. En la tribuna y en 
la prensa, con la carta amigable y la conversación diáfana, Martí 
fue limando asperezas, apartando prevenciones y superando pre- 
juicios que resultaban asideros eficaces de la dominación colonial. 

Con Martí el independentismo devino la única corriente po- 
lítica auténticamente inclusiva en la Cuba finisecular. La “Repú- 
blica con todos” no hacía distingos; en ella tendrían cabida ne- 
gros y blancos, cubanos y peninsulares, ricos y pobres, cultos e 
ignorantes, todos con sus derechos igualmente respetados. Sin 
demeritar el espíritu armonizador de su proyecto, el “Apóstol de 
la independencia cubana” no perdía de vista que esta tenía su 
más firme sostén en aquellas clases y sectores marginados por el 
régimen colonial —campesinos, negros, obreros, intelectuales, 
propietarios blancos empobrecidos—, a quienes debía ofrecerse 
una efectiva participación; de ahí que la democracia constituye- 
se el eje de la propuesta martiana, meta y medio imprescindible 
de la revolución independentista. 
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La fórmula organizativa concebida por Martí para llevar a 
cabo su proyecto fue el Partido Revolucionario Cubano (PRO), 
constituido en 1892 entre los emigrados en Estados Unidos, cu- 
yos clubes y cuerpos de consejo, mediante una genuina práctica 
democrática, se encargarían de allegar los fondos para adquirir 
los recursos bélicos y llevar a la isla la “guerra necesaria”. Con- 
cebida como una contienda relativamente rápida, para dirigir- 
la era imprescindible concertar las voluntades de los más ex- 
perimentados jefes militares, cuyo concurso Martí recabó en su 
condición de delegado del Partido Revolucionario. Obtenida la 
anuencia de Máximo Gómez, quien aceptó ser general en jefe del 
Ejército Libertador, uno tras otro se fueron sumando al proyecto 
destacados generales de la “guerra del 68”, como Antonio Maceo, 
Flor Crombet, Serafín Sánchez y Carlos Roloff. Esos jefes debe- 
rían llegar a la isla al frente de tres fuertes expediciones, con 
armamento suficiente para asegurar la acometida de las tropas 
mambisas, aglutinadas mediante una extensa red conspirativa 
que tenía como eje a Juan Gualberto Gómez, un audaz periodis- 
ta mulato, organizador y presidente del Directorio Central de las 
Sociedades de Color, a quien Martí había designado su represen- 
tante en Cuba. Con la contribución de los emigrados, particular- 
mente de las comunidades de tabaqueros, a finales de 1894 se 
habían logrado aprestar en la Florida tres barcos bien armados, 
pero una delación provocó que estos fuesen incautados por las 
autoridades norteamericanas. Pese al serio revés, el plan insu- 
rreccional continuó adelante y se autorizó el levantamiento de los 
conspiradores en la isla sin esperar al arribo de las expediciones. 


LA REVOLUCIÓN DE 1895 


La decisión de desatar la insurrección aun sin que esta dispusie- 
se de suficientes recursos materiales era comprensible, si se tie- 
ne en cuenta que desde el año anterior se habían venido produ- 
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ciendo alzamientos fuera del control del pre, claro indicio de 
que la impaciencia aguijoneaba a los independentistas en la 
isla. Los aires allí soplaban en favor del levantamiento; a la de- 
cepción que ocasionara el fracaso de las reformas propugnadas 
en Madrid por el ministro liberal Antonio Maura en 1893, se 
había unido la cancelación del tratado de comercio por Estados 
Unidos al año siguiente, con lo cual la bonanza económica tocó 
a su fin. 

El 24 de febrero de 1895, de manera coordinada, se alzaban 
en armas los conspiradores en Baire, Jiguaní, Guantánamo y otras 
localidades orientales, así como en Ibarra —Matanzas—, aun- 
que esta última acción fue inmediatamente sofocada y captu- 
rados sus dirigentes, incluido Juan Gualberto Gómez; en Las 
Villas y Camagúey los conjurados preferían esperar por la llega- 
da de los jefes, que se creía inmediata. Martí había viajado a Re- 
pública Dominicana para unirse a Máximo Gómez y allí, en el 
poblado de Montecristi, redactaron el manifiesto que proclama- 
ba los propósitos de la revolución. Un par de semanas después, 
el 11 de abril, ambos arribaban en una diminuta expedición al 
extremo sudoriental de Cuba. Pocos días antes había llegado An- 
tonio Maceo procedente de Costa Rica, acompañado por su her- 
mano José, Crombet, y otros oficiales; vencidos iniciales contra- 
tiempos, Maceo asumió el mando de los patriotas orientales que 
en número superior a los 2 000 ya se encontraban en los cam- 
pos. Las diferencias de la nueva contienda con la que se iniciara 
en 1868 eran ostensibles, no solo por su mejor preparación y 
centralizada organización, sino porque en contraste con el pa- 
triciado que encabezara aquel proceso, este contaba con una 
dirigencia de extracción popular, compuesta por profesionales y 
otros individuos de las capas medias, así como por artesanos, 
obreros y numerosos representantes de un campesinado empo- 
brecido. Sus proyecciones, como lo expresara el Manifiesto de 
Montecristi, iban bastante más allá de la separación de España, 
pues apuntaban a una remodelación profunda y a la democrati- 
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zación de la sociedad cubana. Por ello, más que una guerra, la 
nueva gesta independentista constituía realmente una revolución. 

Para encauzarla se requería una estrategia, que Martí, Maceo 
y Máximo Gómez se propusieron definir reunidos en La Mejo- 
rana, cerca de Santiago de Cuba. Fue esa una reunión difícil, pues 
movido por sus experiencias en la “guerra grande” Maceo era 
partidario de un mando esencialmente militar, mientras que Mar- 
tí, si bien reconocía la necesaria autonomía de los jefes para 
conducir la guerra, sostenía que la República debía fundarse al 
fragor del combate con un sólido y respetado basamento insti- 
tucional. Aplazada la determinación de ese asunto para una 
futura asamblea constituyente, sí hubo plena coincidencia en el 
principio estratégico de extender las acciones bélicas a toda la 
isla, para lo cual, en lo inmediato, Maceo concentraría las fuer- 
zas y consolidaría el dominio del campo oriental, mientras que 
Gómez —acompañado por Martí — marcharía hacia Camagúey 
donde se le aguardaba para desencadenar la insurrección. En 
ese trayecto, al entablarse combate en Dos Ríos con una colum- 
na española, cayó mortalmente herido José Martí; con él se per- 
día al organizador de la guerra, al ideólogo de la revolución, una 
pérdida que el tiempo demostraría irreparable. 

Llegado a su destino, el “generalísimo” Máximo Gómez ini- 
ció una campaña en torno a Puerto Príncipe para foguear a los 
cientos de jóvenes camagúeyanos alzados en armas junto al ve- 
terano mambí Salvador Cisneros. Al producirse en julio el des- 
embarco en Las Villas de una fuerte expedición comandada por 
Serafín Sánchez, la única que había podido salvarse de las ini- 
cialmente proyectadas por Martí, el teatro de operaciones se ex- 
tendió a toda la mitad oriental de la isla. Dos meses después se 
reunían en Jimaguayú —Camagúey— los representantes elegi- 
dos por los distintos cuerpos del Ejército Libertador para redac- 
tar una constitución. Tal como lo quería el Apóstol, la República 
en armas tendría una expresión civil, aunque mucho más simple 
y dinámica que la de Guáimaro, pues consistiría solo en un Con- 
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sejo de Gobierno con facultades ejecutivas y legislativas para 
cuya presidencia fue elegido Salvador Cisneros Betancourt; como 
general en jefe se ratificó a Máximo Gómez, quien tendría por 
lugarteniente al general Antonio Maceo. El cuadro dirigente de 
la revolución se completaba con la designación de Tomás Estra- 
da Palma como representante plenipotenciario del gobierno en 
el exterior. Elegido poco antes como delegado del Partido Revo- 
lucionario Cubano en sustitución de Martí, este veterano patrio- 
ta de inclinaciones conservadoras había sido presidente de la 
República en armas en 1876 y gozaba de un bien ganado presti- 
gio entre las comunidades emigradas, con las que conviviera por 
largos años en Estados Unidos, país de cuyas instituciones era 
un ferviente admirador. 

El gobierno español había sido sorprendido por el levanta- 
miento cubano pero en modo alguno lo subestimó. Apostando 
por una rápida pacificación nombró a su mejor carta negocia- 
dora, el general Martínez Campos, como gobernador de la isla, 
aunque sin confiarse a la posibilidad de un arreglo comenzó a 
reforzar su ejército en Cuba, de modo que antes de concluir el 
año 1895 este ya superaba los 100000 hombres. Los autono- 
mistas, que habían denunciado como criminal a la insurrección 
poco después de su estallido, creyeron llegado el momento de 
las ansiadas reformas, aunque una vez más estas se postergaron, 
ahora con el pretexto de que solo resultarían posibles una vez 
restaurada la paz, algo que cada vez parecía más lejano. 

Tras librar una brillante campaña en el valle del Cauto, en 
uno de cuyos combates —Peralejo— estuvo a punto de hacer 
prisionero al propio Martínez Campos, Maceo congregó un fuer- 
te contingente de 1500 hombres y el 22 de octubre, desde Bara- 
guá, dio inicio a la invasión a Occidente. Eludiendo a las fuerzas 
españolas enviadas en su contra, apenas en un mes Maceo alcan- 
zÓ la restaurada trocha de Júcaro a Morón, la cual cruzó para 
reunirse con Gómez, quien había atravesado previamente esa 
línea de fortificaciones y lo esperaba en Las Villas. Con la espe- 
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ranza de contenerlos, Martínez Campos desplegó 30000 hom- 
bres en esa provincia, pero tras una sucesión de exitosos comba- 
tes el contingente invasor quebró en Mal Tiempo las líneas 
españolas y pudo penetrar en Matanzas. Dejando tras de sí la 
humareda de ingenios y cañaverales incendiados, la invasión 
llegó a La Habana, donde Gómez y Maceo decidieron separarse 
para que el segundo avanzase hasta el extremo occidental de 
Pinar del Río, mientras que el genial jefe dominicano cuidaba su 
retaguardia. En solo tres meses y cubriendo más de 1000 kiló- 
metros, la columna invasora había burlado o batido a decenas de 
regimientos españoles para llevar la guerra a todo el país. Al 
extender el teatro de operaciones hasta las provincias occiden- 
tales, la invasión cumplía otro de sus propósitos estratégicos: 
paralizar la economía cubana. La tea incendiaria dejaba ver sus 
efectos no solo en las plantaciones azucareras, sino también en 
las vegas de tabaco y otros cultivos, así como en la destrucción 
de almacenes y vías férreas. De cerca de un millón de toneladas 
de azúcar producidas en 1895, la zafra caería hasta algo menos 
de 300000 toneladas en 1896. En esta ocasión España no podría 
extraer de Cuba los recursos para combatirla. 

Anonadado por el éxito cubano, el gobierno de Madrid de- 
cidió librar una guerra sin cuartel. Para implementar esa nueva 
política sustituyó en el mando a Martínez Campos por Valeriano 
Weyler, quien trajo a la isla más de 50000 hombres de refuerzo. 
Pero la estrategia del pequeño general mallorquín no descansaba 
tanto en desplegar mayores fuerzas sobre el terreno, como en 
suprimir las bases de apoyo del Ejército Libertador. Para lograrlo 
decretó que toda la población de los campos se concentrase en 
poblados fortificados y ciudades, con la amenaza de ejecutar 
como rebelde a todo aquel que desobedeciese esa orden. En un 
corto plazo centenares de miles de personas tuvieron que aban- 
donar sus fincas para refugiarse, apenas sin medios de vida, en 
los portales y parques de las poblaciones donde fueron víctimas 
fáciles del hambre y las enfermedades. Considerada un auténti- 
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co genocidio, la “reconcentración” consiguió cortar en parte los 
suministros a los mambises sin llegar a limitar mucho su capa- 
cidad operativa; sí terminó, sin embargo, por arruinar definiti- 
vamente a la agricultura y aceleró la emigración de familias cu- 
banas, ahuyentadas por la situación de penuria y la atmósfera de 
terror que imperaba en las ciudades. Los efectos de esa política 
se dejaron sentir también en Estados Unidos, donde ya se venían 
experimentando restricciones en el abastecimiento de azúcar y 
tabaco, pues con el arribo de miles de inmigrantes comenzarían 
a conocerse espeluznantes historias de lo que ocurría en la isla 
vecina. Como reflejo de la deteriorada situación, hasta las más 
altas esferas de Washington comenzaron a llegar las quejas y re- 
clamos de cubanos acaudalados y ciudadanos norteamericanos 
con inversiones en la isla, urgiendo la adopción de una actitud 
más decidida ante el conflicto cubano. 

En el plano militar, Weyler se había propuesto acorralar a 
Maceo en Pinar del Río mediante la construcción de una nueva 
trocha de fortificaciones en el límite de esa provincia, a la vez 
que enviaba sobre el jefe mambí fuertes columnas móviles, que 
este fue venciendo una tras otra en una brillante campaña gue- 
rrillera que tuvo las serranías pinareñas por escenario. Máximo 
Gómez, de regreso a la región central, organizaba el envío de 
refuerzos a Occidente, a la vez que libraba acciones combativas 
en Las Villas y Camagúey, algunas de cierta envergadura como el 
combate de Saratoga en que batió a una columna española de 
más de 3000 hombres. Aunque la logística mambisa —sobre 
todo en el occidente— sufría los efectos de la campaña de 
Weyler, la situación se compensaba en algo con el arribo de una 
docena de expediciones a lo largo de 1896, algunas muy bien 
pertrechadas como la que trajo a Oriente al general Calixto Gar- 
cía, quien asumiría el mando de esa provincia al caer en comba- 
te José Maceo. La nota negativa del lado cubano la daban una vez 
más las desavenencias intestinas, en este caso entre Gómez y el 
Consejo de Gobierno, por desacuerdos en lo relativo a la des- 
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trucción de instalaciones productivas —la “tea incendiaria”— y 
ciertas medidas gubernamentales —sobre todo ascensos— que 
el general en jefe estimaba una transgresión de sus atribuciones. 
Convocado Maceo a Camagúey para zanjar las diferencias, cayó 
en combate cuanto atravesaba la campiña habanera con un pe- 
queño destacamento. Su muerte constituyó una verdadera des- 
gracia para el independentismo, no solo porque con él se perdía 
a uno de sus jefes más arrojados y talentosos, sino porque Maceo 
era también su figura de mayor relevancia internacional. Quizá 
lo peor era que esa pérdida constituía la culminación de toda 
una cadena de bajas, cubiertas en general por el ascenso de otros 
jefes capaces, pero que ocasionaban un serio debilitamiento po- 
lítico a la dirección de la revolución. 

Tratando de tomar ventaja tras la muerte de Maceo, Weyler 
concentró sus fuerzas sobre Máximo Gómez. El generalísimo, 
con suprema habilidad, inició una campaña en La Reforma —es- 
cenario operativo de la región central que muy bien conocía— 
distrayendo a fuertes columnas españolas mediante marchas y 
contramarchas en un terreno hostil, donde el cansancio y las en- 
fermedades les causaban más bajas que las balas mambisas. Con 
esa guerra de desgaste dejaba las manos libres a su nuevo lugar- 
teniente, Calixto García, quien al mando de las fuerzas orientales 
—ahora dotadas de artillería— comenzó a tomar poblaciones 
fortificadas como Tunas y Guisa, obligando a los españoles a con- 
centrarse en las ciudades. Aunque la prolongación del conflicto 
también hacía mella entre las tropas cubanas —en Occidente ya 
no disponían de caballería—, Weyler no había conseguido paci- 
ficar región alguna del país, ni siquiera el territorio habanero don- 
de las armas mambisas libraban incesantes acciones de guerrillas 
e incluso exitosos combates como el del Caimán. Sin otro desen- 
lace previsible que una victoria cubana, la guerra se prolongaba 
en medio de una trágica situación económica y social por el em- 
pecinamiento de políticos como el presidente del gobierno espa- 
ñol, Antonio Cánovas del Castillo —quien aseguraba que la sos- 
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tendría “hasta el último hombre y la última peseta”—, convencidos 
de que sus carreras, y quizá la propia monarquía, no podrían 
sobrevivir a la pérdida de Cuba. El rumbo seguido por los acon- 
tecimientos y las atroces noticias cubanas que inundaban la 
prensa en Estados Unidos, tornaron más enérgica la política nor- 
teamericana, sobre todo después de que William McKinley asu- 
mió la presidencia en enero de 1897. Con una opinión pública 
cada vez más favorable a la independencia de Cuba, la nueva 
administración comenzó a presionar a España para que introdu- 
jese reformas que detuviesen la carnicería en la isla vecina. 

El cambio en la política española sobrevino tras el asesinato 
de Cánovas y el ascenso al poder en Madrid de un gobierno li- 
beral, el cual decidió relevar a Weyler y anunció poco después el 
otorgamiento de la autonomía a Cuba. La nueva orientación pre- 
tendía detener la amenazadora tendencia intervencionista esta- 
dounidense y, sobre todo, apostaba porque la oferta autonómica 
inclinase a los independentistas cubanos a una avenencia o, al 
menos, produjese una escisión en sus filas. Aunque se registra- 
ron algunas deserciones, el independentismo —cuyos propósi- 
tos había reiterado la reciente constitución de La Yaya— se man- 
tuvo intransigente y después de decretar la pena de muerte para 
todo emisario de paz acentuó su beligerancia. Las divisiones re- 
sultaron más agudas del lado español, pues las calles de La Ha- 
bana se vieron invadidas por vociferantes turbas integristas que 
condenaban la autonomía, protestaban contra el nuevo goberna- 
dor Ramón Blanco y hacían también a Estados Unidos objeto de 
los peores vituperios. 


INTERVENCIÓN NORTEAMERICANA 
Preocupado por el curso de los acontecimientos, el gobierno 


norteamericano despachó para La Habana en “visita de amis- 
tad” al acorazado Maine, que tras una formidable explosión se 
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hundiría en la rada habanera el 15 de febrero de 1898. Inves- 
tigaciones posteriores apuntan a un accidente, pero la prensa 
estadounidense se aprovechó de la catástrofe para desplegar una 
estridente campaña antiespañola que acrecentó la influencia 
de los elementos expansionistas en la administración. Con una 
orientación francamente belicista, McKinley lanzó un ultimá- 
tum a España, hizo una nueva —e igualmente inútil— oferta de 
compra de la isla y terminó por solicitar al Congreso poderes 
para declarar la guerra. El mensaje presidencial se cuidaba de 
hacer referencia a la independencia de Cuba, probablemente 
para conservar las manos libres de cara a una posible anexión; 
sin embargo, la Resolución Conjunta de ambas cámaras legisla- 
tivas reconoció el derecho de los cubanos a ser independientes, 
a la vez que hacía renuncia explícita a toda pretensión sobre la 
isla. Era esa, sin duda, una expresión de la simpatía que desper- 
taba la causa cubana en el pueblo norteamericano, pero tam- 
bién el resultado de los esfuerzos de Estrada Palma y la repre- 
sentación exterior, que desde tiempo atrás venían trabajando 
denodada —e infructuosamente— por que se reconociese la 
beligerancia de Cuba, y que en esa crucial coyuntura no escati- 
maron esfuerzos —soborno incluido— para asegurarse el res- 
paldo de los legisladores. Sin parar mientes en la formalidad de 
aquella declaración, Estrada Palma se apresuró en empeñar el 
apoyo de las fuerzas cubanas, a pesar de que no había consul- 
tado a la dirigencia independentista en la isla y de que el go- 
bierno norteamericano no manifestaba intención alguna de re- 
conocer a la República en armas y sus instituciones. Aunque el 
Consejo de Gobierno en la isla se percató de esa incierta circuns- 
tancia, terminó por aceptar los hechos y atenido a la buena vo- 
luntad de Estados Unidos ofreció a ese país su colaboración, 
seguramente ansioso por dar fin a una guerra cruel y agotadora. 

Evitando todo compromiso, Washington optó por recabar 
directamente el apoyo del general Calixto García, quien movili- 
zó sus combatientes en auxilio del desembarco norteamericano 
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en las cercanías de Santiago de Cuba y posteriormente cooperó 
para facilitar el avance de esas tropas sobre la ciudad; mientras 
tanto, en otras partes de la isla los destacamentos mambises se 
desplegaban para obstaculizar los movimientos de las unidades 
españolas. El Ejército Libertador se vio así en la anómala situa- 
ción de actuar como aliado de una fuerza que no lo reconocía 
oficialmente como tal. La rapidez de los acontecimientos tampo- 
co contribuiría a aclarar el panorama; en menos de cuatro meses 
España se dio por vencida, tras ser hundida su escuadra el 3 de 
julio cuando intentaba escapar del puerto santiaguero donde 
había quedado acorralada. Poco antes el destacamento naval es- 
pañol en Filipinas había corrido igual suerte, mientras que la isla 
de Puerto Rico era ocupada en apenas tres semanas. El 11 de 
agosto un protocolo de paz firmado en Washington puso fin a 
las hostilidades 

Aun antes de la rendición española, las intenciones not- 
teamericanas empezaron a hacerse evidentes cuando al ocupar 
Santiago de Cuba el general William Shafter, jefe de las fuerzas 
de Estados Unidos, se negó a que el general García entrase con 
sus soldados a esa ciudad, arbitraria decisión que ocasionó una 
digna protesta —así como la renuncia— del jefe mambí. La ten- 
dencia a marginar a los cubanos se hizo patente; mientras se 
respetaba y dialogaba con las autoridades españolas, las suspi- 
cacias y prevenciones contra los mambises fueron haciéndose 
ostensibles y la prensa estadounidense, que hasta entonces había 
glorificado a esos combatientes, comenzó a minimizar su papel 
y algunos periódicos no tardarían en denostarlos. Marginados de 
las conversaciones en torno al armisticio entre las fuerzas con- 
tendientes, los cubanos fueron finalmente excluidos de las con- 
versaciones que llevarían a la firma del tratado de paz en París. 
La actitud española contribuyó incuestionablemente a dicha si- 
tuación, pues se contemplaba con verdadero pánico la posibili- 
dad de que un traspaso del poder a los cubanos diese origen a 
actos de represalia. El propio ministro de Estado español no 
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vaciló en expresar a los estadounidenses su preferencia por la 
anexión de la isla. Sin embargo, las obligaciones contraídas por 
la Resolución Conjunta cancelaban, al menos de momento, se- 
mejante opción. Por el Tratado de París los Estados Unidos que- 
daron dueños de Filipinas y Puerto Rico, pero en el caso de Cuba, 
aunque España renunció a su soberanía, la isla solo sería ocupa- 
da a título provisional, aunque por término indefinido. La gesta 
que los cubanos habían iniciado como una guerra de liberación, 
con la intervención norteamericana derivaba en una operación 
de conquista. 


7 
UNA REPÚBLICA TUTELADA 


El 1 de enero de 1899, al arriarse el pabellón español en forta- 
lezas y edificios públicos, en su reemplazo no fue izada la ban- 
dera de Cuba sino la norteamericana. La República por la que 
habían luchado los cubanos durante tres décadas seguía pen- 
diente; ahora habría de constituirse bajo la autoridad de Esta- 
dos Unidos cuyo ejército ocupaba la isla. Cuba alcanzaría final- 
mente la modernidad como Estado-nación bajo la hegemonía 
estadounidense, circunstancia que no solo limitó su soberanía, 
sino que también contribuyó a delinear el perfil de sus institu- 
ciones y trazó las pautas de su desenvolvimiento económico y 
social. 


SENTANDO LAS BASES 


El país que emergió de la guerra ofrecía un panorama desola- 
dor. El censo levantado en 1899, que totalizó 1572 797 habi- 
tantes, registraba 58890 individuos menos que el anterior 
conteo —1887—, pero si se tiene en cuenta el probable incre- 
mento demográfico en el plazo que medió entre aquella ope- 
ración y el inicio de la guerra, las pérdidas humanas podían 
representar 15% de la población. Muchos de los sobrevivientes 
vagaban hambreados y enfermos, bien lejos de sus desapareci- 
dos hogares. La devastación originada por la contienda era pal- 
pable: 100000 fincas habían sido destruidas, la mitad de las 
tierras anteriormente en cultivo se hallaban abandonadas, la pro- 
ducción de azúcar había disminuido 70% y la tabacalera 80%, 
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mientras que en vastas regiones era imposible encontrar una 
sola cabeza de ganado. Tanto o más deplorable se presentaba 
el cuadro social, con la siempre insuficiente red escolar desar- 
ticulada y las ciudades asoladas por la fiebre amarilla y otras 
epidemias. 

En el terreno político primaba el desconcierto. Marcada 
por su compromiso con España, la burguesía insular adoptó 
una actitud cautelosa. El sector español —todavía el más pode- 
roso en lo económico— prefirió marginarse, envuelto en sus 
contradictorios sentimientos entre un vencedor norteamerica- 
no al que repudiaba y los mambises cubanos a quienes temía. 
La élite criolla había perdido su representación al desacreditar- 
se el autonomismo, pero tampoco alcanzaba a reconocerse en 
algunas figuras de aquel partido, ahora instalados en la dirigen- 
cia independentista. Esta última tendencia, que hasta cierto 
punto podía considerarse vencedora, paradójicamente se halla- 
ba a la desbandada. A finales de 1898 Estrada Palma había di- 
suelto de manera inconsulta el Partido Revolucionario Cubano, 
dando sus propósitos por cumplidos. El Ejército Libertador 
permanecía acampado fuera de las poblaciones viviendo casi 
de la caridad pública, pues ni recibía ya suministros de las ex- 
pediciones, ni podía cobrar impuestos o realizar confiscacio- 
nes. Su licenciamiento era imperioso, y para llevarlo a cabo la 
Asamblea de Representantes —ahora el órgano supremo del 
independentismo— gestionaba la concertación de un emprés- 
tito, recurso que a su juicio implicaría su reconocimiento oficial 
por los medios financieros estadounidenses. A Washington, 
por el contrario, le urgía desarmar lo que todavía consideraba 
una fuerza amenazadora, por lo cual McKinley ofreció a Máxi- 
mo Gómez un donativo de 3.5 millones de dólares para cubrir 
el pago que recibirían oficiales y soldados al licenciarse. Re- 
nuente a que la República naciese endeudada el austero general 
aceptó la oferta, pero la Asamblea, que calificó dicho acto como 
una insubordinación, decidió destituirlo. Apabullada por el 
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clamoroso respaldo popular al generalísimo, la Asamblea ter- 
minaría a su vez por disolverse. En menos de cinco meses no 
quedaba en Cuba ninguna fuerza política organizada; los go- 
bernantes estadounidenses tenían las manos libres para diseñar 
el futuro. 

Al acometer esa tarea contaban a su favor con importantes 
ventajas. En un país por reconstruir, mucho de lo que se hacía 
iba al crédito de las nuevas autoridades. Y debe reconocerse que 
las norteamericanas eran eficaces. Primero fue la obra benefac- 
tora iniciada por Clara Barton en ayuda de las víctimas de gue- 
rra, a la cual seguiría —una vez comprobada la tesis del médico 
cubano Carlos J. Finlay sobre el agente transmisor— una formi- 
dable campaña de higienización cuyas efectivas medidas conse- 
guirían liquidar el viejo flagelo de la fiebre amarilla. A esto se 
unió el considerable impacto social de la labor educativa del 
gobierno provisional, que reformó el sistema de educación y lo 
dotó de los recursos necesarios para ampliar la cobertura escolar 
y modernizar la enseñanza, función a la cual fueron convocados 
cientos de jóvenes maestros, muchos de los cuales fueron adies- 
trados en Harvard y otras universidades norteñas. Para sufragar 
esas actividades, así como otros servicios y obras públicas, las 
autoridades interventoras solo disponían de lo recaudado por la 
Hacienda insular, pues salvo el donativo para licenciar al Ejérci- 
to Libertador, Washington no proporcionó a Cuba un solo cen- 
tavo para la reconstrucción, de modo que hasta las tropas de 
ocupación debían sostenerse con cargo al presupuesto cubano. 
Sin estar enteramente exento de corrupción, el manejo de los 
fondos públicos por los gobernantes norteños contrastaba por 
su eficiencia con el pésimo antecedente español, tanto más cuan- 
to muchos oficiales del Ejército Libertador y otros cubanos in- 
dependentistas fueron llamados a participar en la administra- 
ción. A los beneficios de la nueva situación, debe añadirse el 
amplio surtido de mercancías y utensilios norteamericanos que 
podía encontrarse ahora a precios relativamente baratos, pues 
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una de las primeras medidas del gobierno estadounidense fue 
desmantelar el régimen arancelario español, disposición que be- 
nefició a los consumidores cubanos, e incrementó también de 
manera notable la presencia de productos norteños en el merca- 
do de la isla. Servida casi a domicilio, la modernidad norteame- 
ricana dejaba de ser un paradigma lejano para comenzar a des- 
cargar sus favores entre los cubanos. 

Todos esos disímiles factores entraron en juego a la hora de 
definir el destino político de Cuba. Los partidarios de la anexión 
eran mayoría en la administración de McKinley, pero la Resolu- 
ción Conjunta —ya calificada de “error sentimental”— resultaba 
un formidable obstáculo para sus designios, no solo por tratarse 
de un compromiso de alcance internacional y para con los cuba- 
nos, sino de cara al propio pueblo norteamericano que vería su 
desconocimiento como un fraude. La anexión solo sería viable 
si la solicitaban los propios cubanos; a tal finalidad parece haber 
respondido la sustitución del general John Brooke como gober- 
nador de la isla por el general Leonard Wood, personalidad muy 
cercana a la tendencia expansionista que Theodore Roosevelt 
representaba dentro del Partido Republicano. El nuevo gober- 
nante se dio a la tarea de movilizar a las “mejores clases” del país 
con el incentivo de posibles beneficios económicos y algunas 
concesiones comerciales, a la vez que se granjeaba las simpatías 
de los dispersos independentistas ampliando su participación 
en la administración pública. La prueba decisiva debían aportar- 
la las elecciones municipales de junio de 1900, a las cuales con- 
currió una diversidad de partidos, algunos de alcance puramen- 
te local. El triunfo de los candidatos independentistas resultó, 
sin embargo, aplastante, tanto que muchos en Washington com- 
prendieron que, de no reconocerse la independencia, se arries- 
gaban en Cuba a una rebelión similar a la que había estallado en 
Filipinas. Si como tendencia política el independentismo carecía 
de organización y de cohesión ideológica, en tanto sentimiento 
popular representaba una fuerza imbatible. 
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Para encauzar el país hacia la independencia se convocó a 
una Convención Constituyente, en la cual fueron otra vez ma- 
yoría los patriotas más resueltos. Redactada en poco más de tres 
meses, la Constitución proclamaba a Cuba como una República 
unitaria, mantenía la división en seis provincias y adoptaba la 
clásica partición en tres poderes, aunque bajo un sistema pre- 
sidencialista. En ese último aspecto, así como en el estableci- 
miento de dos cámaras legislativas y otros detalles, se hacía vi- 
sible la influencia del texto constitucional norteamericano, si 
bien la adopción del sufragio universal masculino, el carácter 
laico del Estado y otros puntos aprobados —venciendo la resis- 
tencia de los delegados más conservadores— hacían de la carta 
magna un documento relativamente avanzado en el contexto 
continental. 

Cuba se convertiría en República, pero vinculada a Estados 
Unidos por “lazos de singular intimidad”, según advirtiera el pro- 
pio presidente McKinley. Cuando la Convención Constituyente 
estaba a punto de concluir sus labores, una enmienda presentada 
en Washington por el senador Orville Platt a la ley del presupues- 
to de guerra, develó la naturaleza de esos lazos. Concebida para 
añadirse como un apéndice a la Constitución de Cuba, la en- 
mienda reconocía a Estados Unidos el derecho a intervenir en la 
isla, limitaba las facultades del gobierno cubano para concertar 
tratados y empréstitos con terceros países, cedía cuatro enclaves 
portuarios para estaciones de la Armada estadounidense, amén 
de otras prerrogativas que reducían la República en ciernes a la 
condición de un virtual protectorado. Rechazada durante tres 
meses por la Convención Constituyente cubana con amplio res- 
paldo popular, la Enmienda Platt sería finalmente aprobada por 
exigua mayoría, cuando algunos delegados nacionalistas enten- 
dieron que no habría otro modo de poner fin a la ocupación 
norteamericana. 

El camino para la instauración de la República quedó des- 
pejado; el siguiente paso fue la convocatoria a los comicios en 
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que se elegirían las nuevas autoridades nacionales. A ellos se 
presentaron dos candidatos presidenciales: Tomás Estrada Pal- 
ma, apoyado por las mayores agrupaciones partidistas, que con- 
taba además con el valioso respaldo de Máximo Gómez —quien 
había rehusado su propia nominación—, y Bartolomé Masó, 
último presidente de la República en armas. Ciudadano norte- 
americano y con excelentes conexiones en Washington, Estrada 
Palma era el preferido de los gobernantes estadounidenses, pues 
Masó, además de mostrarse crítico con la Enmienda Platt, con- 
gregaba en torno a su candidatura a muchos independentistas 
inconformes. Ante lo que estimó como muestras evidentes de 
parcialidad en favor de Palma, Masó optó por el retraimiento, 
facilitando el triunfo arrollador del viejo maestro bayamés, que 
ni siquiera había viajado a Cuba para hacer campaña. 

El 20 de mayo de 1902, en medio de amplias manifestacio- 
nes de júbilo, fue proclamada la República de Cuba. A Estrada 
Palma y su equipo de gobierno correspondía encauzarla, ha- 
ciendo funcionar un Estado cuya soberanía se hallaba muy limi- 
tada. Precisamente, una de sus tareas capitales era establecer 
sobre bases contractuales las determinaciones de la Enmienda 
Platt. Casi al año exacto de constituirse la República, esta firma- 
ba un Tratado Permanente con Estados Unidos en el cual se re- 
cogía todo el articulado de la enmienda intervencionista, con- 
vertida así en una suerte de patología congénita del sistema 
político republicano. Para dar cumplimiento a una cláusula de 
dicho tratado se suscribió otro convenio, el relativo a las estacio- 
nes navales; en la negociación de ese acuerdo —y en el que 
posteriormente reconocería a la isla de Pinos como parte de 
Cuba— el gobierno de Estrada Palma actuó con indiscutible 
habilidad y sentido nacional, logrando disminuir hasta dos las 
cuatro instalaciones inicialmente exigidas, que finalmente se re- 
dujeron a solo una: la base naval de Guantánamo. 

Si la sujeción política de Cuba quedó bien establecida sobre 
la base de esos instrumentos, para la supremacía económica es- 
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tadounidense fue un factor decisivo la concertación paralela de 
un tratado de reciprocidad comercial. Gracias a la reforma del 
discriminatorio arancel español las mercaderías norteamerica- 
nas habían ganado considerable espacio, pero se hacía evidente 
que el pleno control del mercado cubano solo sería posible si se 
gozaba de ciertas preferencias frente a la competencia europea. 
Para Cuba, y especialmente para los intereses azucareros, la re- 
baja del arancel norteamericano constituía la garantía de un 
mercado floreciente en el cual sustentar su ulterior crecimiento 
productivo. La reciprocidad afianzaba en el plano económico la 
dependencia que en lo político entrañaba la Enmienda Platt; si 
el derecho de intervención ofrecía al capital estadounidense la 
deseada seguridad para sus inversiones, el tratado comercial ga- 
rantizaba las posibilidades de expansión. 


UN CRECIMIENTO PORTENTOSO Y UNILATERAL 


La reconstrucción de la economía cubana avanzó con notable 
rapidez, sobre todo si se tiene en cuenta que hubo de verificarse 
en un marco de notables limitaciones financieras. En 1900 los 
gravámenes por hipotecas y censos se calculaban en 247.9 mi- 
llones de pesos —sobre un valor de la propiedad de 324 millo- 
nes—, más de la mitad de los cuales pesaban sobre las fincas 
rústicas. Para enfrentar ese problema el gobierno interventor 
prorrogó la moratoria hipotecaria vigente desde los años de gue- 
rra, medida que evitaba el caos, aunque sin aportar apoyo finan- 
ciero alguno. Las limitaciones del crédito propiciaron los tras- 
pasos de propiedad; solamente en fincas se calcula que algo más 
de 7000 cambiaron de manos entre 1899 y 1900. Los grandes 
beneficiarios de tal movimiento fueron los inversionistas nor- 
teamericanos que adquirieron propiedades —sobre todo agra- 
rias— a precios francamente irrisorios. En el occidente estos 
podían oscilar entre 25 y 60 pesos por hectárea, pero en las 


200 HISTORIA MÍNIMA DE CUBA 


regiones orientales, con sus extensos terrenos vírgenes y linde- 
ros pobremente definidos, se registraron transacciones invero- 
símiles, como las 170000 hectáreas que por menos de 200000 
dólares compraron los ejecutivos de la United Fruit. 

El objetivo principal de ese proceso inversionista era la 
industria azucarera, sobre la cual convergieron empresarios 
con experiencia en los negocios cubanos como el asturiano- 
neoyorkino Manuel Rionda, quien en 1898 adquirió el ingenio 
Tuinucú y dos años después fundaba el Francisco —en Cama- 
gúey—, o el legislador R.B. Hawley que en representación de 
un agresivo sindicato se hizo con tres centrales en el occidente 
y más tarde fomentaría el Chaparra para poner en explotación 
27000 hectáreas adquiridas en la zona nororiental. Otras ope- 
raciones corrieron a cargo de inmobiliarias, que con la prome- 
sa de una “nueva frontera” atrajeron a colonos norteamericanos 
y europeos hacia ciertas zonas de Camaguey y Oriente, así como 
ala isla de Pinos. En el sector industrial la expansión tuvo lugar 
ante todo en el renglón tabacalero, donde capitales británicos 
habían iniciado un proceso de concentración fabril, continua- 
da por los estadounidenses con ímpetu tal que en 1902 ya te- 
nían en sus manos 181 marcas de puros y 42 de cigarrillos. Otro 
escenario privilegiado por la inversión fue el de las infraestructu- 
ras y particularmente el ferrocarril, área en la cual un poderoso 
consorcio norteamericano-canadiense creó la Cuba Company, 
empresa que extendería sus vías férreas en la mitad oriental de 
la isla, hasta entonces casi carente de ese servicio. Las autorida- 
des de la isla facilitaron la penetración de capitales por distintos 
medios y, en particular, con la promulgación de normativas le- 
gales como la Orden Militar 62, que dispuso el procedimiento 
para deslindar las imprecisas haciendas de la parte oriental, o la 
Orden Militar 33 que facilitó la expansión —y monopoliza- 
ción— ferroviaria. En 1906, apenas cuatro años después de 
creada la República, las inversiones norteamericanas en Cuba 
superaban los 150 millones, cifra tres veces superior a la cuantía 
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estimada al estallar la guerra en 1895. Contra todos los cálculos, 
el fin del régimen colonial no facilitó el acceso de los cubanos a 
la propiedad. 

Sin embargo, fueron sobre todo los recursos propios del país 
los que permitieron restaurar su economía. Apenas un año des- 
pués de inaugurada la República, el valor de las exportaciones 
tabacaleras ya superaba los niveles de preguerra y la cabaña ga- 
nadera se acercaba a su cuantía habitual, mientras que la decisi- 
va zafra azucarera alcanzaba nuevamente el millón de toneladas, 
contando solo con 171 centrales, menos de la mitad de las fábri- 
cas que habían molido en 1895. A partir de ahí la producción 
del dulce crecería a un ritmo algo superior a las 100000 tonela- 
das por año, aprovechando las facilidades de acceso al mercado 
estadounidense brindadas por el tratado comercial. Ese incre- 
mento productivo respondía a la modernización y ampliación 
de los centrales ubicados en las zonas azucareras tradicionales, 
pero cada vez más se hacía sentir el peso de la expansión hacia 
las provincias del este, cuyos protagonistas principales eran las 
grandes compañías norteamericanas que, propietarias de 38 
centrales, ya aportaban en 1913 algo más de un tercio de la zafra. 
En ese mismo año, con la venta de 2.1 millones de toneladas 
—287% de lo producido— Cuba completaba el desplazamiento 
de los restantes abastecedores externos del consumo estadouni- 
dense, tras lo cual cabía esperar que la progresión productiva 
moderase su ritmo; sin embargo, el estallido de la primera Gue- 
rra Mundial vino a refutar casi de inmediato tales previsiones 
imprimiendo un nuevo impulso a la fabricación del dulce. Ante 
el déficit creado por las devastaciones en las zonas remolacheras 
de Europa, la zafra cubana iría elevando su monto hasta alcanzar 
4.8 millones de toneladas en 1919. Semejante salto productivo 
hubiese resultado imposible sin el fomento de decenas de miles 
de hectáreas de cañaverales, el trabajo de una nutrida masa de 
inmigrantes —incluyendo miles de braceros estacionales—, así 
como la extraordinaria afluencia de capitales, en primer término 
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estadounidenses. De los 34 centrales construidos en esta etapa, 
10 fueron fomentados por firmas de Estados Unidos, las cuales 
adquirieron otras 17 unidades y llegaron a controlar en 1919 la 
mitad de la producción nacional. La febril atmósfera de precios 
galopantes y fabulosas ganancias atrajo en esta ocasión a la ban- 
ca norteamericana, que hasta entonces se había limitado a finan- 
ciar las inversiones de empresarios estadounidenses y cubanos. 
La casa Morgan, el National City Bank de Nueva York y otras 
importantes entidades entraron directamente en el proceso in- 
versionista, contribuyendo a crear enormes corporaciones como 
la Punta Alegre Sugar Company o la Cuba Cane. 

El espectacular crecimiento económico que tuvo lugar en 
Cuba durante las primeras dos décadas del siglo xx contó con el 
azúcar como principal protagonista, pues a ella principalmente 
se debió que las exportaciones multiplicasen por 10 su valor 
entre 1900 y 1919. Se trataba, por tanto, de un crecimiento 
esencialmente volcado hacia los mercados exteriores —y sobre 
todo, al norteamericano— del cual participaron también otros 
renglones exportables —las ventas de tabaco duplicaron su va- 
lor durante los años de la “gran guerra”— aunque en un plano 
muy secundario. El auge exportador tuvo como correlato un 
crecimiento paralelo de las importaciones, a lo cual coadyuvaba 
la reciprocidad comercial, aunque tampoco puede desconocerse 
que el rápido crecimiento de la población —se alcanzan los tres 
millones de habitantes en 1921—, el aumento del circulante en 
manos de esta, la ampliación de los servicios, el desarrollo de los 
puertos y la red ferroviaria, etc., impulsaron la actividad en al- 
gunos renglones orientados hacia el mercado interior, como el 
de materiales de construcción, la industria alimentaria y licore- 
ra, las confecciones textiles, el calzado, así como la manufactura 
de jabón y perfumes. 

El auge del azúcar comportó un progreso material indiscu- 
tible. Baste constatar cómo el fomento de centrales llevó apare- 
jado un proceso de urbanización, evaluar la contribución de los 
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ferrocarriles azucareros a sacar de su aislamiento intrincadas 
zonas rurales, determinar la medida en que la apropiación de 
las tierras, los contratos de colonato y el masivo empleo de jor- 
naleros propagaban las relaciones mercantiles, o confirmar la 
contribución de los establecimientos comerciales asociados a 
las compañías azucareras a difundir el consumo de artículos y 
utensilios propios de la vida moderna. En las ciudades —sobre 
todo en La Habana— proliferaron urbanizaciones exclusivas y 
edificaciones fastuosas, a la vez que iba haciéndose cada vez 
más amplia la disponibilidad del alumbrado eléctrico y el uso 
de tranvías para el transporte colectivo. En otro plano era igual- 
mente notable la difusión del automóvil y, con este, la pavimen- 
tación de las calles y el desarrollo de una incipiente red de ca- 
rreteras. 

En el marco de semejante bonanza la crisis provocada por la 
brusca caída de las cotizaciones azucareras en 1920 constituyó 
un verdadero cataclismo. Liberado del control a que había esta- 
do sometido durante algunos años durante la guerra, el precio 
del azúcar comenzó a ascender desde finales de 1919 hasta al- 
canzar la increíble cota de 20 centavos —de dólar— por libra en 
el verano siguiente. En medio de una verdadera “danza de los 
millones” se desató la especulación, y la banca —a la cual se 
habían incorporado 30 nuevas entidades durante estos años— 
comenzó a prestar dinero a manos llenas a hacendados, colonos 
y otros empresarios. Cuando en septiembre de 1920 el precio del 
dulce cayó en picada, sobrevino el pánico y los bancos se decla- 
raron en quiebra uno tras otro, catástrofe a la cual solo sobrevi- 
vió la banca norteamericana que contaba con el sólido respaldo 
de sus casas matrices. A manos de esas entidades pasó la mayoría 
de las propiedades endeudadas, incluyendo decenas de centra- 
les azucareros —en 1922 casi dos tercios de la zafra se elabora- 
ba en fábricas de propiedad estadounidense— y miles de hectá- 
reas de cañaverales. El crac de 1920 representó un golpe terrible 
para los capitalistas cubanos y también los españoles, pues estos 
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últimos aún predominaban en el comercio y ciertas manufac- 
turas. Y, sobre todo, vino a mostrar el frágil fundamento de la 
prosperidad nacional. 

El país dependía de las exportaciones de un producto —el 
azúcar representaba más de 80% — y prácticamente de solo un 
mercado, pues las tres cuartas partes del intercambio comer- 
cial se concentraban en Estados Unidos. El grueso del poten- 
cial industrial y casi la mitad de la tierra cultivable se hallaban 
dedicados al azúcar, sector al cual correspondían además dos 
tercios de las vías férreas, así como los mayores almacenes y 
buena parte de las instalaciones portuarias, estas últimas en 
muchos casos de carácter privado. Constituidas en enormes 
latifundios —algunas compañías acaparaban hasta 100000 
hectáreas—, las tierras cañeras permanecían incultas en eleva- 
da proporción y la mayoría de los colonos, por su condición 
de arrendatarios, estaban bajo el control de las firmas azuca- 
reras. El predominio del capital extranjero, por una parte, y el 
empleo masivo de mano de obra inmigrante —incluso de ca- 
rácter estacional— por otra, generaban un serio drenaje de 
recursos monetarios en la balanza de pagos, lo cual explica que 
Cuba enfrentase inerme el crac de 1920 a pesar de haberse 
acumulado durante la década precedente un superávit de 
1000 millones de dólares en la balanza comercial. La estruc- 
tura económica, deformada al calor de la expansión azucarera, 
carecía de medios para amortiguar los vaivenes del mercado 
del dulce, pues sus restantes renglones se hallaban indirecta- 
mente a merced de esos mismos movimientos. Ni siquiera el 
Estado podía actuar como un factor de equilibrio, ya que por 
su génesis y condiciones funcionales se hallaba igualmente su- 
bordinado a los intereses del azúcar, tanto en su política co- 
mercial como en el terreno tributario, pues por más absurdo 
que parezca, el azúcar no contribuyó al fisco durante los pri- 
meros tres lustros de vida republicana. 
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DISGREGACIÓN SOCIAL Y DESCOMPOSICIÓN POLÍTICA 


Lejos de poner fin al desplazamiento de los cubanos de la pro- 
piedad agraria, el tránsito a la República en cierto modo contri- 
buyó a acentuarlo. No se trataba solo de los grandes propieta- 
rios criollos que al borde de la ruina vendieron sus tierras a las 
compañías estadounidenses, sino de los numerosos campesinos 
poseedores de fundos pobremente legalizados que se vieron 
expulsados de sus fincas al deslindarse muchas haciendas en las 
regiones orientales. Es verdad que de manera paralela las em- 
presas extranjeras asentaron miles de colonos para fomentar sus 
plantaciones, entre estos un buen número de oficiales del Ejér- 
cito Libertador, a quienes se arrendaron grandes colonias con- 
fiando en su prestigio y experiencia de mando para la atracción 
y organización de la fuerza de trabajo. Pero en realidad ese mo- 
vimiento no compensaba al precedente y entrañaba, además, 
una posición subordinada; la independencia defraudó la espe- 
ranza de que la tierra retornase a manos cubanas. 

Las expectativas de mejoramiento tampoco se cumplieron 
en el ámbito urbano. En esa esfera resultaba bien visible el pre- 
dominio de los españoles, para quienes la independencia en 
modo alguno implicó una pérdida de posiciones económicas. Es 
más, desde el punto de vista demográfico, la presencia hispana, 
más que mantenerse, se incrementó. Si en el censo de 1899 se 
habían registrado unos 130000 peninsulares, en las dos décadas 
siguientes inmigraron otros 430000. Estos continuaron prepon- 
derando tanto en el comercio como en la industria. En 1907 se 
registraban en la isla 24000 comerciantes españoles frente a 
21000 cubanos, mientras que en el número de empleados del 
comercio los primeros duplicaban a los segundos. A inicios de 
la década de 1920, 40% de las instalaciones industriales se ha- 
llaban en manos hispanas, incluyendo la mitad de las fábricas de 
cigarrillos y tabacos. Los peninsulares también se hicieron pre- 
sentes en el ámbito profesional, aunque ese espacio y el de los 
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empleos administrativos constituyeron destinos preferentes para 
los cubanos de clase media. 

La situación apuntada repercutía de una u otra manera en el 
mercado laboral. Aunque el auge económico supuso una de- 
manda creciente de fuerza de trabajo, la corriente de inmigran- 
tes sostuvo la oferta de mano de obra, de modo que no se regis- 
traron serias presiones alcistas sobre el salario. Desde el punto 
de vista del acceso al empleo, especialmente en las ocupaciones 
mejor pagadas, los lazos familiares y culturales favorecían al tra- 
bajador español, el cual era preferido incluso por algunos em- 
pleadores norteamericanos, que lo consideraban más vigoroso y 
frugal. Se produjo así una suerte de discriminación de origen 
nacional en el acceso al empleo que daría origen a la primera 
gran huelga republicana —noviembre de 1902—, la llamada 
“huelga de los aprendices”, cuyo principal escenario fueron las 
tabaquerías de la capital. Por tal razón, y por lo que en ocasiones 
se apreciaba como favoritismo por parte de patrones y capataces, 
la diversa composición nacional era fuente de enfrentamientos 
en el seno de los núcleos proletarios. 

En materia de discriminación laboral, la peor suerte corres- 
pondía, desde luego, a los negros. La propuesta igualitaria del 
independentismo, especialmente en su formulación martiana, 
no había llegado a cristalizar, pues a pesar del ascenso de negros 
y mulatos hasta los rangos más elevados del Ejercito Libertador, 
esa movilidad no se sostendría en la República. El trato discri- 
minatorio se hizo notar a partir del propio gobierno interventor 
norteamericano, muchos de cuyos oficiales y funcionarios eran 
de origen sureño. Fue así como resultó minimizada la participa- 
ción negros y mulatos en la policía y en la Guardia Rural, e in- 
cluso formalmente excluida en el caso del Cuerpo de Artillería. 
Mambises negros con excelentes hojas de servicio a la causa de 
la independencia, al inaugurarse la República continuarían sien- 
do relegados en el acceso a puestos de importancia en la admi- 
nistración pública, en la cual su presencia a menudo respondía 
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a intereses de orden político. El legado de la esclavitud, visible 
en la tasa de analfabetismo registrada al cesar el régimen espa- 
ñol —72% entre los negros contra 49% entre los blancos—, se 
mantendría vigente dos décadas después, ya que a pesar del 
descenso en la proporción general de analfabetos apreciable 
en el censo de 1919, el analfabetismo entre negros y mulatos 
—49%— continuaba siendo muy superior al registrado entre 
los blancos: 37%. Las diferencias eran todavía más marcadas 
de atenderse a otros indicadores sociales —429 profesionales 
negros contra 10123 blancos en 1919— y económicos, pues 
la proporción de negros y mulatos era regularmente más baja 
en las ocupaciones mejor remuneradas y peor aún en cuanto 
al acceso a la propiedad. 

Aunque de otra índole, la desigualdad que afectaba a las 
mujeres era también muy notable. La proporción de analfabetas 
era superior a la de los hombres y relativamente bajo el número 
de las profesionales, entre las cuales predominaban de manera 
abrumadora las maestras; el incremento en el número de estas 
últimas así como la entrada de personal femenino al trabajo en 
oficinas fueron los mayores avances logrados por las mujeres en 
el mercado laboral. Las mujeres empleadas constituían una par- 
te bastante pequeña de la población ocupada y casi dos tercios 
de ellas lo estaban en el servicio doméstico; solo 16% aparecía 
dedicado a labores manufactureras —muchas en confecciones 
y tabaquerías—, y una proporción aún menor trabajaba en 
faenas agrícolas, casi todas negras. Entre las prostitutas registra- 
das —a principios de siglo había casi 3000 en La Habana— pre- 
dominaban, en cambio, las blancas, incluyendo una significativa 
cantidad de extranjeras. En materia de derechos políticos, las 
mujeres habían quedado excluidas del ejercicio del sufragio por 
la Constitución de 1901, prerrogativa en cuya demanda comen- 
zarían a movilizarse a partir de 1912. 

La posición relativamente desfavorable de los cubanos, tan- 
to respecto a la propiedad como en las actividades productivas 
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y comerciales, restringía sus opciones de ascenso social, circuns- 
tancia agravada por su escaso acceso —en comparación con nor- 
teamericanos y españoles— a las instituciones de crédito. Con 
menores oportunidades en el terreno económico, muchos cuba- 
nos de clase media encauzaron sus carreras hacia el campo en 
que se hacía evidente su ventaja comparativa: la política. El 
control de la administración pública —sector reservado a los 
españoles durante la colonia— vino a resultar así, paradójica- 
mente, la mayor conquista socioeconómica de la independencia. 
Los desempeños burocráticos y sobre todo la política adquirie- 
ron entonces una significación especial, en la medida en que el 
presupuesto del Estado devino principal —y a menudo única— 
fuente de ingresos y bienestar para numerosos criollos, especial- 
mente para antiguos miembros de la oficialidad mambisa, a 
quienes su participación en la lucha contra España les otorgó 
una ascendencia social que no derivaba de la riqueza. Esa suerte 
de nuevos caudillos, cuyo poder se asentaba en redes y lealtades 
forjadas durante la guerra, vendría a conformar la nueva élite 
política, en unión con ciertas personalidades civiles del inde- 
pendentismo cuyo prestigio descansaba en su relevancia intelec- 
tual. El recién nacido Estado cubano sería una “república de 
generales y doctores”. 

Las peculiares circunstancias descritas perfilaron en Cuba el 
sentido y las características de la vida política. A raíz de consti- 
tuirse la República, en las nóminas de las distintas instancias 
estatales figuraban unos 20000 empleados, cifra que una déca- 
da después ya superaba los 35 000 y al comenzar los años veinte 
ascendía hasta cerca de 45000, incluidos los jornaleros de obras 
públicas y otros empleados temporales. Dos tercios del presu- 
puesto de gastos del Estado lo consumían los salarios y era la 
oferta de empleo, más que los propios servicios públicos, la prin- 
cipal expectativa creada por un nuevo gobierno. Quizá las ma- 
yores críticas que se ganó la administración de Estrada Palma 
(1902-1906) estribaron en su austeridad excesiva, pues empe- 
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ñado en mantener en superávit la ejecución de los presupuestos, 
su sobria política apenas dedicó recursos al desarrollo de obras 
públicas y otras actividades de fomento, de manera que a su 
gestión solo se le reconocía el escrupuloso manejo de los fon- 
dos del Estado y muy poco más. En la mecánica política que se 
perfilaba, la oferta de empleos constituía una operación de im- 
portancia capital para asegurar las clientelas con las que se ver- 
tebraban los partidos, como habría de demostrarlo el propio 
Estrada Palma al crearse el Partido Moderado, cuya presión 
sobre la nómina estatal —“a moderarse tocan”, rezaba la con- 
signa— fue uno de los recursos utilizados para asegurar su 
reelección en 1906. 

Más que en torno a propuestas programáticas, los agrupacio- 
nes políticas se irían articulando alrededor de líderes influyentes, 
como poderosas redes clientelares ansiosas de tener acceso al 
presupuesto del Estado. Ello se hizo bastante más claro al quedar 
definidos los dos partidos fundamentales de las primeras déca- 
das republicanas: el Conservador, constituido en 1907 por mu- 
chos de los antiguos adeptos del Partido Moderado que promo- 
viera la reelección de Estrada Palma, y el Partido Liberal, que 
agrupaba a los opositores a esta en torno a dos líderes no siempre 
concordes, el general José Miguel Gómez y el doctor Alfredo 
Zayas. La primera de esas entidades, con cierto perfil elitista, se 
presentaba como el partido del orden frente a los liberales, de 
base popular y apariencia algo más nacionalista. Sin embargo, no 
eran las ideologías sino las promesas y las prebendas las que co- 
hesionaban a las maquinarías electorales de ambos partidos, en- 
tre cuyos líderes —sobre todo de nivel medio— eran frecuentes 
los cambios de bando. El bipartidismo se sustentaba entonces no 
tanto en férreas lealtades como en compromisos coyunturales y 
procedimientos excluyentes. De esto último resulta más que ilus- 
trativo el caso del Partido de los Independientes de Color (p1c). 
Creado con la intención de movilizar el voto de los negros y 
mulatos, único recurso a disposición de ese sector para alcanzar 
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algunas de sus legítimas aspiraciones, los independientes enfren- 
taron de inmediato el cerrado antagonismo del Partido Liberal, 
que tenía en el voto negro una de sus mayores ventajas electora- 
les. Para impedir la pérdida de ese significativo caudal, un sena- 
dor liberal negro consiguió que se aprobase una disposición pro- 
hibiendo la creación de partidos que agrupasen individuos de 
una sola raza o condición. Tras varios intentos infructuosos por 
sortear esa medida, la dirigencia del PIC terminó por lanzarse a 
un levantamiento, reprimido de manera tan atroz que parecieron 
revivir los tristes tiempos de la “conspiración de La Escalera”. 

Si el sistema político cubano se acercaba al bipartidismo, el 
complemento natural de esa fórmula, la alternancia en el poder, 
demostró ser casi un imposible. Los beneficios económicos del 
ejercicio del gobierno eran tan manifiestos —e irreemplazables—, 
que ningún grupo político se hallaba dispuesto a abandonarlo. 
La reelección se intentaría una y otra vez como una forma de 
perpetuar el disfrute de privilegios y sinecuras. Para conseguirlo 
el candidato-gobernante no solo movilizaba en su favor todos 
los recursos del Estado —sin excluir las fuerzas armadas—, sino 
que apelaba abiertamente a procedimientos fraudulentos, fal- 
seando los conteos y los votos mismos. La consecuencia habitual 
era que los opositores defraudados desconociesen los resultados 
y optasen por la rebelión. Así sucedió ante la reelección de Es- 
trada Palma en 1906, que suscitó la insurgencia liberal conocida 
como la “guerrita de agosto”, y habría de repetirse en 1917 cuan- 
do el presidente conservador Mario García Menocal forzó su 
reelección. Como las revueltas en repudio a los comicios deriva- 
ban en graves perturbaciones del orden, estas solían concluir en 
una intervención norteamericana, como sucedió en 1906, cuan- 
do incapaz de controlar la situación Estrada Palma renunció 
para dar paso a un nuevo gobierno interventor que se prolonga- 
ría por casi tres años. 

Por obra de la Enmienda Platt, Estados Unidos se había eri- 
gido en árbitro de la política cubana y no cabe duda de que las 
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sublevaciones electorales pretendían forzar dicho arbitraje. En 
cumplimiento de sus “obligaciones”, los norteamericanos inten- 
taron poner orden mediante la reforma de la legislación, puesto 
que consideraban que la debilidad institucional propiciaba la 
viciosa conducta política de los cubanos. Durante la segunda 
intervención (1906-1909), se encargó a una Comisión Consul- 
tiva la elaboración de leyes complementarias a la Constitución 
—las leyes orgánicas de los municipios y las provincias, entre 
otras—, tarea francamente descuidada por el Congreso cubano 
durante el gobierno de Estrada Palma, y, sobre todo, se estable- 
cieron las cruciales normativas electorales, cuya redacción fue 
encargada al coronel Enoch Crowder. Este personaje, genuina 
encarnación del intervencionismo, sería enviado de nuevo a la 
isla tras la rebelión liberal de 1917 —ocasión en que se despa- 
charon tropas sin llegar a una intervención formal—, con la mi- 
sión de perfeccionar el código electoral, y habría de retornar a 
principios de la década de 1920 ya con talante abiertamente 
proconsular. Como la inestabilidad republicana en Cuba podía 
demandar la intervención de Estados Unidos en el momento me- 
nos conveniente, ese país optó por una política de “intervención 
preventiva”, asignando a los sucesivos ministros norteamerica- 
nos en La Habana el ejercicio de un continuo tutelaje sobre la 
gestión de los gobiernos cubanos. Practicada de manera sistemá- 
tica, la injerencia extranjera constituía un factor de perversión 
en la política nacional. 

El corolario inevitable de una economía de limitadas opor- 
tunidades y de una política codiciosa era la corrupción. Ese vi- 
cio, con antecedentes coloniales bien arraigados, si no suprimi- 
do, al menos había sido atajado durante el primer gobierno 
interventor y la administración de Estrada Palma. Sin embargo, 
durante la intervención subsiguiente, en un ambiente de pasio- 
nes desatadas, el gobernador Charles Magoon recurrió exten- 
samente a los fondos públicos para promover la tranquilidad. 
Con el Tesoro bien nutrido, Magoon impulsó un amplio progra- 
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ma de obras para cuya ejecución hizo un manejo un tanto tur- 
bio de las concesiones, al mismo tiempo que otorgaba indem- 
nizaciones a diversas personas y entidades —incluyendo la 
Iglesia católica— para satisfacer reclamaciones que en algunos 
casos se remontaban bastante tiempo atrás y resultaban más que 
dudosas. De manera descarnada, el gobernador apaciguaba a los 
políticos repartiendo puestos públicos o apelaba directamente al 
soborno. Por esas acciones algunos historiadores han presen- 
tado a Magoon como el padre de la corrupción republicana, acu- 
sación un tanto injusta, pues ese era un mal de muy antiguas 
raíces, aunque deba aceptarse que los extravíos del “tutor” ine- 
vitablemente dejan su huella en el “pupilo”. Y su discípulo más 
inmediato, José Miguel Gómez —presidente entre 1909 y 1913— 
no tardaría en superarlo. Típico caudillo de base rural, Gómez 
afianzó la autoridad gubernamental, organizó el ejército perma- 
nente y creó una marina de guerra, amplió las representaciones 
diplomáticas de la República, fundó instituciones culturales, 
inauguró la legislación social —prohibiendo el pago de jornales 
en medios no monetarios— e impulsó obras de indiscutible 
trascendencia económica. Dotar a La Habana de alcantarillado, 
dragar los puertos o propiciar el trasladado de una terminal fe- 
rroviaria para embellecer la capital fueron acciones de evidente 
utilidad, pero todas ellas estuvieron asociadas al cobro de sus- 
tanciosas comisiones y otras maniobras fraudulentas que les ga- 
naron el apelativo de “chivos”, pues algo olía muy mal en esas 
operaciones. Autorizar las peleas de gallos no podía considerat- 
se precisamente como una contribución a la moral ciudadana y 
mucho menos la reimplantación de la Lotería, convertida de in- 
mediato en un sofisticado recurso de manejos políticos median- 
te las llamadas “colecturías”. Esas concesiones para la venta de 
un determinado número de billetes reportaban a su tenedor su- 
culentos ingresos, de manera que el presidente de la República 
comenzó a distribuirlas a discreción para premiar adhesiones y 
sobornar oponentes. 
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El adusto conservadurismo de su sucesor, Mario García Me- 
nocal (1913-1921), no alcanzaría para encubrir prácticas igual- 
mente corruptas. Con fama de buen administrador —en un ne- 
gocio azucarero norteamericano—, Menocal prometió un 
gobierno ordenado y eficiente, para lo cual no le faltaron condi- 
ciones, pues al año de instalado en el poder la Gran Guerra abrió 
una coyuntura excepcional para el azúcar cubano. El presidente 
conservador adoptó entonces medidas para facilitar el creci- 
miento productivo, como la libre inmigración de braceros anti- 
llanos para ser empleados en la zafra o el otorgamiento de nuevas 
concesiones ferroviarias y portuarias y creó también la moneda 
nacional —el peso, en paridad con el dólar estadounidense—, 
pero sorprendentemente, dados los mayores ingresos que el auge 
económico reportaba al Estado, dio impulso al endeudamiento 
público mediante la concertación de empréstitos y la emisión de 
títulos por un valor total cercano a los 50 millones de dólares. La 
tendencia al endeudamiento se había iniciado bajo el gobierno 
de Estrada Palma, quien con cierta reticencia concertó un em- 
préstito de 35 millones de dólares para pagar adeudos al Ejército 
Libertador, operación que en conjunto se había saldado con lim- 
pieza. No sucedió lo mismo con Menocal, pues desde la primera 
emisión de bonos se hizo notar un manejo poco escrupuloso de 
la Hacienda pública, percepción que se acentuaría tras la intro- 
ducción de nuevas cargas fiscales y que habría de acompañarle 
a lo largo de todo su mandato, bien largo por cierto, pues fue el 
primer presidente que —fraude electoral mediante— consiguió 
concluir dos términos sucesivos de gobierno. 


DESPERTAR NACIONALISTA 


Las “vacas gordas” que representaron para la isla los años de la 
primera Guerra Mundial vinieron a culminar un ciclo expansivo 
de casi dos décadas, cuyas consecuencias sociales y culturales 
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eran bien visibles. Las extensas regiones orientales que habían 
llegado al siglo xx prácticamente vírgenes, ahora se hallaban 
invadidas por cañaverales y surcadas de vías férreas, mientras 
su vida transcurría entre los toques de sirena del central duran- 
te la zafra y el angustioso silencio del “tiempo muerto”. La po- 
blación urbana, que llegó a ser mayoría, palpaba de manera mu- 
cho más directa los avances de la modernidad, especialmente 
en la capital, cada vez más diferenciada de las ciudades de pro- 
vincia. Con la construcción del malecón La Habana había gana- 
do una fachada marítima, de la cual no tardó en apropiarse la 
clase alta que también levantó sus palacetes a lo largo del paseo 
del Prado y en El Vedado y comenzó a desplazarse, durante la 
“danza de los millones”, hacia urbanizaciones más alejadas don- 
de se asentaban los clubes aristocráticos. Los sólidos edificios 
erigidos por los bancos en la ciudad vieja y alguno que otro ras- 
cacielos de modestas proporciones conformaban una pequeña 
city capitalina, desde la cual podía admirarse el fastuoso Palacio 
Presidencial construido por Menocal. Santiago de Cuba, Cama- 
gúey, Cienfuegos y Matanzas, aunque en menor escala, también 
exhibían atributos de la modernidad urbana e incluso en pobla- 
ciones más pequeñas ciertas edificaciones de estos años perma- 
necerán como símbolos de identidad. Las desigualdades sociales 
tenían también su expresión física; junto a los primeros edificios 
multifamiliares para las capas medias, La Habana ya disponía de 
una parcelación explícitamente obrera —Pogolotti— y, en los 
suburbios, sin orden ni apenas equipamiento, brotaban los ba- 
rrios marginales, que con menores dimensiones se dejaban ver 
igualmente en otras ciudades. El equivalente rural de esa com- 
partimentación la ofrecían sobre todo los bateyes azucareros, 
donde las amplias y modernas casas de “la compañía” contras- 
taban con los barracones de los trabajadores, que no solo de 
nombre recordaban a los sórdidos alojamientos de la esclavitud. 

Las circunstancias y características del crecimiento azucare- 
ro tuvieron muy singulares y contradictorios efectos en la socie- 
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dad cubana, pues si bien sus componentes aumentaron con 
notable rapidez desde el punto de vista demográfico, se origi- 
naron al mismo tiempo presiones disgregadoras que conspira- 
ban contra la cohesión de los agrupamientos sociales e inhibían 
su proyección nacional. La burguesía, debilitada por la contien- 
da independentista, logró recomponerse en las dos décadas 
subsiguientes. Aunque con menos centrales en su poder, los 
hacendados cubanos consiguieron incrementar su producción, 
mientras otros capitalistas locales —principalmente españo- 
les— aprovechaban las posibilidades del creciente mercado in- 
terno e invertían en el comercio y ciertos renglones producti- 
vos; a ellos se sumó la nueva élite burocrática, enriquecida en el 
ejercicio de la función pública, algunos de cuyos miembros más 
prominentes terminaron convertidos en hacendados y colonos. 
Sin embargo, por más que esa burguesía hiciese ostentación de 
opulencia, en su conducta se dejaba sentir la posición subalter- 
na a que se hallaba reducida, tanto en lo económico como en lo 
político. Desarticuladas además por factores de origen o riva- 
lidades políticas, esas primeras élites republicanas mostraban 
escasa coherencia, ya no solo como expresión nacional sino in- 
cluso en el plano corporativo, lo cual bien ejemplifican los ha- 
cendados azucareros, que después de haber creado una influ- 
yente y representativa corporación en la etapa final de la colonia, 
se mostraron incapaces de sostenerlo o reemplazarlo en estos 
primeros tiempos republicanos. 

Las tendencias divergentes eran igualmente apreciables en- 
tre las capas medias. El artesanado y algunos pequeños comer- 
ciantes se vieron perjudicados por las importaciones que favore- 
cía la reciprocidad comercial, del mismo modo que la geofagia 
de las compañías azucareras sacó de sus tierras a muchos agri- 
cultores; pero a la vez se originaron efectos contrarios, dado el 
número de los que adquirieron la condición de colonos arren- 
datarios. De igual manera se hacía notar el crecimiento del nú- 
mero de empleados —tanto en las nuevas compañías como en 
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la administración pública— y se incrementaba el ejercicio de las 
profesiones liberales. Sin embargo, estas tendencias no reporta- 
rían una mayor coherencia a capas sociales tradicionalmente des- 
articuladas, pues el simultáneo crecimiento de la inmigración 
acentuó las diferencias internas en sectores como el comercio, 
imprimiendo connotaciones nacionales al tradicional antagonis- 
mo entre vendedores y consumidores. Semejantes efectos dis- 
gregadores originaban las prácticas clientelares en la burocracia 
estatal. Las capas medias aportaban un buen número de institu- 
ciones a la sociedad civil —asociaciones profesionales, de inmi- 
grantes, etc.— pero carecían en cambio de un mínimo de cohe- 
sión. Circunstancias similares ya habíamos apuntado en el caso 
del proletariado, disperso en multitud de oficios y pequeños ta- 
lleres, fraccionado —y hasta enfrentado— además por el distin- 
to origen nacional, la diversidad de culturas e idiosincrasias y los 
prejuicios raciales. Debido a ello, las combativas huelgas que 
provocara el aumento del costo de la vida durante los años de la 
guerra mundial no cuajaron en un progreso apreciable de la or- 
ganización sindical. 

Dado semejante cuadro social, no ha de extrañar que flore- 
ciesen conductas dañinas. La República cobijaba una sociedad 
violenta: en 1913 los hechos de sangre duplicaban el promedio 
norteamericano y a menudo obedecían a rivalidades políticas. El 
parejo florecimiento de los delitos contra la propiedad durante 
esos años de prosperidad, constituía un claro indicio de que la 
dicha no alcanzaba a todos. Para muchos la mejor alternativa 
eran los juegos de azar, cuya difusión se favorecía desde los me- 
dios gubernamentales; no resulta fácil evaluar la extensión de 
ese vicio, pero la diversidad de sus modalidades, desde los ba- 
rrios marginales hasta los aristocráticos casinos, ponía de mani- 
fiesto que a esa lacra no escapaba sector alguno de la población. 

La cultura, en cambio, no se propagaba con tanta facilidad. 
El índice de analfabetismo disminuyó en las dos primeras dé- 
cadas del siglo, aunque no así la cantidad de analfabetos, pues 
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como las aulas aumentaban a un ritmo menor que la población, 
la escolarización fue disminuyendo en términos proporcionales. 
Según el criterio de los más renombrados educadores de la épo- 
ca, la enseñanza, que con tan buenos augurios se desarrollara en 
los albores de la República, experimentaba un visible deterio- 
ro, más acusado aún en el nivel medio, sector cuyo mayor avan- 
ce se dio en la formación de maestros, para la cual se fundaron 
varias escuelas normales durante la administración de Menocal. 
El desmedro de la enseñanza pública propició el auge de la pri- 
vada, en particular los colegios para hijos de familias acomoda- 
das, un espacio en el que se hizo ostensible el avance de la 
Iglesia católica. Apartada de su base nacional desde mediados 
del siglo xix, el prestigio de la Iglesia se había visto muy mengua- 
do por su irrestricto apoyo al régimen colonial durante el proce- 
so independentista. Sin conseguir cubanizarse —en 1919 se 
contaban 156 sacerdotes cubanos por 426 españoles— y sepa- 
rada del Estado por la Constitución de 1901, la institución reli- 
giosa se había propuesto recuperar terreno —y sustento econó- 
mico— con la educación de las nuevas élites, a cuya sensibilidad 
nacional no hacía precisamente la mayor contribución. Tampo- 
co podía esperarse esto de las escuelas protestantes. El protes- 
tantismo había comenzado a propagarse en el último tercio del 
siglo anterior, cuando fue considerado por algunos creyentes 
como una alternativa patriótica ante la filiación colonialista de 
la jerarquía católica, pero tras la intervención norteamericana 
esas iglesias cayeron bajo el influjo directo de sus homólogas 
estadounidenses y devinieron instrumentos —conscientes o 
no— de americanización. El sentimiento nacional, debilitado 
por la frustración del independentismo y la cuantiosa oleada de 
inmigrantes, se reproducía en buena medida gracias al celo de 
los maestros cubanos que, especialmente en la escuela pública, 
se esforzaban por mantener vivas las tradiciones patrióticas. 
Las tensiones generadas por una modernización que res- 
pondía a la penetración extranjera y la creciente desmoraliza- 
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ción de la vida política, resultan visibles en la creación cultural 
de estos años. De un lado es perceptible el auge de las publi- 
caciones periódicas, con revistas culturales de notable calidad 
como la Bimestre Cubana, Cuba Contemporánea o La Reforma So- 
cial, y de otro el florecimiento de una literatura de lustre indis- 
cutible, en la cual la frustración, el desengaño y hasta el cinismo, 
apreciables en la narrativa de Jesús Castellanos, Miguel de Ca- 
rrión, José Antonio Ramos o Carlos Loveira, contrastaban con el 
cosmopolitismo y la despreocupación predominantes en una 
poesía todavía impregnada de alientos modernistas. Atrapada en 
moldes académicos, la pintura plasma admirables imágenes im- 
presionistas en los cuadros de Leopoldo Romañach, pero inclu- 
so al abordar temas patrióticos —como lo hacía Armando Me- 
nocal— no conseguía dar a sus trazos un genuino timbre de 
cubanía. En la música se deja sentir el distanciamiento entre los 
géneros más populares, como el danzón y la trova, y una lírica 
que bajo el influjo de ópera italiana logra notables composicio- 
nes con Eduardo Sánchez de Fuentes, autor que, significativa- 
mente, rechazaba de manera explícita y vehemente el carácter 
nacional de los ritmos de origen africano. 

Las inquietudes sociales se hallan latentes en ensayos como 
Los negros brujos y Entre cubanos, de Fernando Ortiz, y en el Ma- 
nual del perfecto fulanista de Ramos, al mismo tiempo que una 
historiografía “de campaña” —las Crónicas de la guerra de José 
Miró Argenter, la ejemplifica— nutría la historia con testimonios 
de la más reciente gesta independentista. Pero nada de ello saca- 
ba de su letargo a una conciencia nacional que parecía dormitar 
ante injerencias y corruptelas. En aquellos años de la danza mi- 
llonaria, cuando la élite adinerada disipaba su tiempo en bailes 
fastuosos y funciones de la mejor Ópera —Enrico Caruso tenía 
entonces temporadas habaneras—, y los momentos de ocio de 
las clases populares transcurrían entre las salas de cinematógra- 
fo, los estadios de beisbol, el boxeo o el carnaval, no parecían 
existir motivos de preocupación. 
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Esa era la atmósfera en que irrumpió como un desconcer- 
tante relámpago el crac de 1920. Con la liquidación de la ban- 
ca doméstica y la masiva pérdida de propiedades a manos ex- 
tranjeras, la burguesía se percató de los peligros que entrañaba 
su confiada asociación con el capital estadounidense, mientras 
empleados, profesionales y pequeños comerciantes veían esfu- 
marse sus ahorros depositados en los bancos quebrados. La 
deflación descargó todo su peso sobre los trabajadores, pues las 
empresas optaron por rebajar salarios y cesar personal para ha- 
cer economías, lo que ocasionó un vasto e irregular movimien- 
to huelguístico. Para colmar la copa, el relevo gubernamental 
previsto para las elecciones de 1920 se saldó con la permanen- 
cia en el poder de los desprestigiados conservadores, pues Me- 
nocal decidió apoyar la candidatura presidencial de Alfredo 
Zayas quien promovía un pequeño partido escindido del libe- 
ralismo, que una vez más se quedó en la estacada. El malestar 
creado por la burda operación trajo de vuelta a La Habana al 
general Crowder, que esta vez desde el acorazado Minnesota, 
surto en el puerto habanero, enviaría un memorándum admo- 
nitorio tras otro al presidente Zayas dictando las condiciones 
para concederle el empréstito de 50 millones de dólares que el 
gobierno requería con urgencia. La injerencia nunca había sido 
tan desembozada y el gracejo popular lo hizo patente: “Es como 
el Minnesota, que ni se nota”. 

La crisis que se abate sobre la isla en los primeros años veinte 
aviva una sensibilidad nacionalista que tomaría cuerpo entre las 
élites intelectuales y políticas, en las masas trabajadoras y hasta en 
los propios medios de negocios, desencadenando potentes movi- 
mientos sociales. Con anchísimo espectro ideológico, ese nacio- 
nalismo tuvo muy variadas manifestaciones y de hecho se proyec- 
taba en sentidos distintos, tanto hacia el rescate de la propiedad 
o la soberanía como a la reconsideración de las identidades. 

Movilizados en defensa de sus condiciones de vida, los obre- 
ros escenificaron huelgas de consideración, tanto en la rama fa- 
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bril como por parte de los ferroviarios, sector este último que en 
Camagúey articuló importantes acciones con los trabajadores 
azucareros. Una decidida dirigencia anarcosindicalista y la radi- 
calización que entre los grupos socialistas generó la Revolución 
rusa de 1917, propiciaron la creciente vertebración de organiza- 
ciones sindicales, primero en una federación habanera y más 
adelante, tras la celebración de amplios congresos, en la Confe- 
deración Nacional Obrera de Cuba, central sindical fundada en 
1925 que contaba con sindicatos afiliados a todo lo largo del 
país. Casi simultáneamente, la radicalizada tendencia socialista 
dejaría constituido el primer Partido Comunista. Entre las capas 
medias, el movimiento lo encarnaba, sobre todo, la joven gene- 
ración. En la Universidad de La Habana —entonces único cen- 
tro de educación superior del país—, a finales de 1922 el estu- 
diantado se levantó en demanda de la autonomía universitaria y 
la depuración de profesores corruptos. Visiblemente inspirado 
en la reforma que alentara la universidad argentina de Córdoba, 
el movimiento se extendió muy pronto a la enseñanza media, 
hasta cuajar al año siguiente en un combativo congreso nacio- 
nal, que bajo el magnético liderazgo de Julio Antonio Mella tras- 
cendería las demandas estrictamente estudiantiles para denun- 
ciar la injerencia norteamericana, las corruptelas y otros males 
mayores de la nación. Las mujeres, que desde la década ante- 
rior reclamaban su derecho al sufragio, protagonizan ahora un 
movimiento más amplio, no solo en su composición sino en sus 
aspiraciones, el cual cristaliza en la realización de un primer Con- 
greso Nacional de Mujeres, celebrado en abril del propio annus 
mirabilis de 1923. 

Pocos días antes un grupo de 13 jóvenes intelectuales había 
protagonizado una sonada protesta en un acto público presidido 
por el ministro de Justicia, personaje de notoria corrupción. En 
ese sector de la intelectualidad el compromiso social coincidía 
con una reformulación del lenguaje y las concepciones estéticas, 
bajo el evidente influjo de las vanguardias europeas. La reivindi- 
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cación de los componentes africanos de la cultura nacional em- 
prendida por Fernando Ortiz, toma cuerpo en las composicio- 
nes musicales de Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, 
popularizándose en las canciones de Moisés Simmons y Eliseo 
Grenet, a la vez que en lo literario se consagraba con la poesía 
“negrista” de José Z. Tallet, Emilio Ballagas y —algo después— 
Nicolás Guillén. La denuncia social que en lo poético expresan 
La zafra de Agustín Acosta o el “Mensaje lírico civil” de Rubén 
Martínez Villena —cabeza indiscutible de “la protesta de los tre- 
ce”—, se plasmaba en la ensayística de Jorge Mañach y en la obra 
de un historiador ya renombrado como Ramiro Guerra, a la vez 
que adquiría, en la pluma de Emilio Roig de Leuchsenring, una 
proyección francamente antiimperialista. Las inquietudes que 
alentaba el movimiento intelectual cristalizaron en el Grupo Mi- 
norista y tuvieron su más claro exponente en la Revista de Avan- 
ce, aunque también se difundían desde las páginas de una publi- 
cación de tan frívola apariencia como Social. 

Que el malestar corroía a todo el cuerpo de la sociedad lo 
hacían evidente desde las protestas de los colonos orientales has- 
ta algún inusitado manifiesto de la Cámara de Comercio. Como 
se trataba de inquietudes compartidas, las coincidencias no tar- 
daron en producirse: la condena a la decadencia republicana, 
expresada por Fernando Ortiz, encontró eco en los elementos 
más sanos del viejo independentismo, creadores del Movimien- 
to de Veteranos y Patriotas, en cuya acción más decidida habría 
de enrolarse un poeta como Martínez Villena. Esa convergencia 
de los movimientos sociales, que muy bien ejemplifican la crea- 
ción de una “universidad popular” para los obreros por la Fede- 
ración Estudiantil Universitaria, a iniciativa de Mella, así como 
la propia participación de este en la fundación del Partido Co- 
munista, generaba una constante turbulencia que mantenía en 
vilo al país. Si las ansias de regeneración no derivaron entonces 
en la quiebra de la institucionalidad republicana, ello se explica 
en buena medida por la suprema habilidad con que el presiden- 
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te Zayas manejó la situación, haciendo gala de tolerancia, así 
como un oportuno uso del soborno. Casi al borde del desastre, 
las dirigencias políticas optaron por unirse y presentar al país 
una propuesta “salvadora” cuyo exponente era, otra vez, un ge- 
neral de la independencia: Gerardo Machado. 

Ministro de gobierno con José Miguel Gómez, Machado lle- 
gó al liderazgo del Partido Liberal tras el fallecimiento del viejo 
caudillo; a ese ascenso contribuyeron un carácter enérgico, cierto 
don de gentes y la fama de buen administrador —dueño de un 
pequeño central—, atributos que le granjearon el respaldo del 
empresariado y varios sectores populares hasta conducirlo a la 
victoria electoral en 1925. Al margen de ciertas poses nacionalis- 
tas y promesas más o menos demagógicas, el norte del programa 
machadista era la estabilización de la vida del país. En lo econó- 
mico la situación era compleja, pues apenas llegado Machado al 
poder el azúcar experimentó una notable caída de precios, resul- 
tado de la sobreproducción mundial a la cual Cuba había contri- 
buido con una zafra superior a los cinco millones de toneladas. 
Las señales del mercado y el creciente proteccionismo norteame- 
ricano indicaban que dicho descenso en esta ocasión no sería 
pasajero como en 1920, por lo cual el gobierno se vio obligado a 
intervenir. En respuesta a los reclamos de los hacendados cuba- 
nos y de un sector de las corporaciones norteamericanas sobre- 
cargado de deudas, Machado diseñó una política encaminada a 
sostener el precio del dulce mediante un convenio internacional 
que restringiese la oferta, así como a la regulación interna de la 
industria distribuyendo cuotas de producción a todos los centra- 
les y colonos para evitar que los más débiles fuesen desplazados 
por la competencia. La decisión era trascendente, pues en la prác- 
tica se daba por concluida la expansión azucarera, que constituía 
la esencia de esa suerte de “pacto neocolonial” entre Cuba y Es- 
tados Unidos sobre el cual se erigió la economía republicana. Para 
compensar los efectos recesivos de esa política, se puso en mar- 
cha un programa consistente en un vasto plan de obras públicas, 
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financiado a base de la ampliación tributaria y la concertación de 
sucesivos empréstitos con el Chase National Bank de Nueva York, 
así como una reforma arancelaria —aprobada en 1927— que, 
sin afectar los compromisos de la reciprocidad, extendía cierta 
protección a varios renglones hacia los cuales podría encauzarse 
la inversión y la creación de empleo. 

La estabilización social machadista descansó en la antigua 
fórmula del garrote y la zanahoria. A la vez que atraía a los sec- 
tores laborales mejor pagados y a los dirigentes reformistas hacia 
un sindicalismo oficial, el gobierno desató una represión selec- 
tiva asesinando o deportando a los líderes anarcosindicalistas y 
desarticulando a los sindicatos más combativos. Para desmovi- 
lizar al estudiantado universitario se conjugó la construcción o 
remozamiento de instalaciones docentes y deportivas, con la 
expulsión de Mella de la Universidad —forzado al exilio y, más 
tarde, asesinado— y el aislamiento de quienes lo habían secun- 
dado. En el terreno político la estabilización radicaba en garan- 
tizar a las dirigencias tradicionales su acceso al tesoro público y 
así poner fin a las reyertas politiqueras, para lo cual se ideó el 
llamado “cooperativismo”. Este consistió en un arreglo entre los 
partidos representados en el Congreso que en la práctica elimi- 
naba la oposición y preservaba la influencia proporcional de cada 
uno de ellos, a la vez que se establecía el reparto de destinos y 
prebendas en la extensa burocracia estatal. Los políticos renuen- 
tes a “cooperar” se vieron marginados o incluso asesinados, ac- 
ciones de las cuales también fueron víctimas algunos periodistas. 
Como en política la estabilidad radicaba en la permanencia y 
Machado se había comprometido a no reelegirse, se apeló al sub- 
terfugio de prorrogar sus poderes mediante una reforma consti- 
tucional en 1927, maniobra que a pesar de ser repudiada por el 
estudiantado y otros sectores terminó por imponerse, acentuan- 
do los ya visibles rasgos dictatoriales del régimen. 

Tras más de cuatro años de mandato, cuando el éxito parecía 
coronar la gestión del presidente Machado, un giro de los acon- 
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tecimientos vendría a demostrar cuán endebles eran sus logros. 
En marzo de 1930, ya bajo los embates de la crisis mundial, una 
huelga general de 24 horas, acatada por decenas de miles de 
trabajadores en La Habana y otras ciudades del país puso de 
manifiesto la vitalidad y beligerancia del movimiento obrero, 
que ahora contaba por añadidura con un liderazgo comunista 
cuya cabeza visible era el poeta Martínez Villena. Seis meses 
después una combativa manifestación estudiantil violentamente 
reprimida por la policía se saldaba con el primer mártir univer- 
sitario. La movilización popular y las expresiones de resistencia 
habrían de acrecentarse mientras el país se adentraba en un pro- 
ceso revolucionario. 


VIENTOS DE REVOLUCIÓN 


La Gran Depresión de 1929 encontró en Cuba una economía 
minada. Tras su infructuoso esfuerzo por estabilizar el precio 
del azúcar, el gobierno de Machado había abandonado la polí- 
tica restrictiva, de manera que el crac de Wall Street sorprendió 
a la isla con los almacenes abarrotados por otra zafra mayor de 
cinco millones de toneladas. En caída libre, el precio del dulce 
descendería hasta colocarse a menos de un centavo por libra en 
1932. Pero esa deflación no era la principal causa de la tragedia 
económica; en vísperas de la crisis, Estados Unidos había adop- 
tado el arancel Hawley-Smoot, cuya tarifa para el azúcar cuba- 
no —dos centavos por libra— resultaba superior al precio del 
producto gravado. La consecuencia inmediata fue la progresiva 
pérdida para Cuba del decisivo mercado norteño. Tratando de 
contener dicha tendencia, los hacendados cubanos en alianza 
con algunas corporaciones norteamericanas propusieron el lla- 
mado Plan Chadbourne, que preveía la concertación de un 
nuevo convenio azucarero internacional, así como un acuer- 
do entre los abastecedores de Estados Unidos para estabilizar la 
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oferta. Implementado por el gobierno de Machado, el plan impli- 
có una mayor regulación de la industria, no solo en materia de 
cuotas y otros detalles productivos, sino también mediante la 
cartelización de las ventas. Parcialmente efectivo respecto al mer- 
cado mundial, el Plan Chadbourne fracasó por completo en su 
intención de detener el desplazamiento del dulce criollo en el 
consumo estadounidense. En 1933, con un monto de dos mi- 
llones de toneladas, el valor de la zafra cubana era sólo de 42 
millones de dólares, lo cual representaba apenas una quinta 
parte de los ingresos que reportara la cosecha de 1929. 

La economía de Cuba, carente de renglones que la compen- 
saran, exhibió la más profunda contracción en Latinoamérica. 
Con ventas que en 1933 eran inferiores en 70% a lo exportado 
en 1929 e importaciones por solo 42 millones de dólares, se 
estima que el ingreso nacional había disminuido ese año en más 
de 40% respecto al nivel previo a la crisis. No obstante las medi- 
das de emergencia tributaria, las recaudaciones del Estado se 
redujeron aceleradamente hasta llegar a 43.7 millones de dóla- 
res en el año fiscal 1933-1934, disminución que ocasionó la 
progresiva rebaja del presupuesto así como la parálisis de las 
obras públicas y otros servicios, con la consiguiente cesantía de 
jornaleros y la acumulación de varios meses de adeudos en el 
pago a los empleados públicos. Según los estimados, en la fase 
más aguda de la depresión un tercio de la fuerza laboral del país 
se hallaba desempleada y los que conservaban sus ocupaciones 
percibían menores salarios; valga como escalofriante ejemplo la 
situación de los cortadores de caña, cuyos jornales totales en 
1933, estimados en poco más de tres millones de pesos, consti- 
tuían solo 15% de lo ganado en la zafra de 1929. 

Quebrantada en lo económico y lo social, la propuesta esta- 
bilizadora de Machado comenzó a desvanecerse también en el 
terreno político. La fractura del cooperativismo se puso de ma- 
nifiesto, no solo por la beligerancia creciente de la Unión Nacio- 
nalista, la disidencia liberal que se había agrupado en torno a 
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Carlos Mendieta —rival de Machado en 1925—, sino sobre 
todo por la ruptura con el dictador de Miguel Mariano Gómez 
—hijo del desaparecido caudillo liberal— y el alejamiento de 
Mario García Menocal, secundado por un nutrido grupo de 
“cooperantes” conservadores. En coordinación con algunos ele- 
mentos del estudiantado y otros grupos menores, esos líderes 
impulsaron un movimiento insurreccional en el verano de 1931, 
el cual contemplaba el desembarco de una expedición en Orien- 
te y levantamientos en varios puntos del occidente, incluyendo 
a la propia capital. Aunque no faltó combatividad, la insurrec- 
ción fracasó en toda la línea, resultado que obró en detrimento 
del ya escaso prestigio de los viejos caudillos —Mendieta y Me- 
nocal— apresados de manera ignominiosa cuando intentaban 
sumarse al levantamiento. El desgaste de la oposición tradicio- 
nal dio paso a nuevas fuerzas, en particular el ABC, organización 
conspirativa de clase media dotada de un moderado programa 
reformista —que algunos consideraban fascistoide—, cuya vio- 
lenta lucha incluyó la realización de atentados y otros actos de 
corte terrorista, a lo cual la dictadura respondió recrudeciendo 
su ya bárbara represión. 

El estudiantado, que había sido pionero en el combate a 
Machado, llevaba a cabo acciones de parecida índole a partir de 
su propia organización: el Directorio Estudiantil Universitario 
(DEU). Creado a raíz de la gran manifestación de septiembre de 
1930, el DÉU contaba también con el respaldo de buena parte del 
profesorado y, aunque había experimentado la escisión de un 
grupo radical que organizó el Ala Izquierda Estudiantil —cerca- 
na al Partido Comunista—, actuaba en la clandestinidad como 
expresión política de la Universidad mientras esta permanecía 
clausurada. En el movimiento obrero, el asesinato y la deporta- 
ción de muchos dirigentes anarcosindicalistas abrió espacio al 
Partido Comunista que se empleó a fondo en la reconstitución 
de los organismos sindicales. Su primer éxito fue la gran jornada 
huelguística de 1930, a partir de la cual extendió su trabajo ha- 


UNA REPÚBLICA TUTELADA 227 


cia los sectores menos organizados del proletariado, en particu- 
lar en los centrales azucareros. No obstante su corta militancia, 
los comunistas hacían gala de un notable activismo, y desarro- 
llaron con tenacidad una red de organizaciones —la Defensa 
Obrera Internacional o la propia Ala Izquierda Estudiantil — que 
les permitían influir en otras esferas de la sociedad. Bajo la égida 
de la Tercera Internacional, el Partido Comunista proclamaba la 
realización de una “revolución agraria y antiimperialista” y la 
subversión del régimen mediante la lucha de masas, pero con su 
celo por preservar la independencia política del proletariado 
propendía a las actitudes sectarias. 

A finales de 1932 el sistema político republicano se hallaba 
al borde del desplome. Favorecidas por el grave deterioro de la 
situación socioeconómica, las huelgas eran incesantes y llega- 
rían hasta la temporal ocupación de algún central azucarero 
por sus trabajadores, mientras que los sabotajes, atentados y 
otras acciones insurreccionales mantenían en jaque a las fuer- 
zas de la dictadura. Esta respondía con una represión desafo- 
rada, al tiempo que se mostraba notoriamente inefectiva en sus 
gestiones para revitalizar la economía. Los intereses norteame- 
ricanos habían aupado desde un principio el gobierno de Ma- 
chado, al cual Washington ofreció en toda circunstancia mues- 
tras de respaldo, ya fuese con la presencia en La Habana del 
presidente Calvin Coolidge durante la VI Conferencia Paname- 
ricana, o mediante el invariable apoyo de su embajador en 
Cuba, Harry Guggenheim. Sin embargo, el ascenso a la presi- 
dencia de Franklin D. Roosevelt a principios de 1933 dio paso 
a un cambio de política. El renovador programa de la adminis- 
tración demócrata contemplaba medidas de alivio para la eco- 
nomía cubana, pero el nuevo gobierno estimaba que la aplica- 
ción de estas debía estar precedida por una solución a la crisis 
política en la isla. 

Con tal finalidad se designó como embajador en Cuba al 
subsecretario de Estado Benjamin Sumner Welles. Apenas llega- 
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do a La Habana, el funcionario convocó a conversaciones entre 
el gobierno y las organizaciones opositoras. Aceptada con reti- 
cencia por Machado, esa “mediación” contó con el respaldo de 
la oposición tradicional —Unión Nacionalista, Menocal, etc.— 
así como con la participación del ABC y otras organizaciones 
menores, pero fue repudiada como injerencista por el DEU y otros 
grupos revolucionarios, así como por el Partido Comunista. 
Mientras las conversaciones se prolongaban debido a las manio- 
bras dilatorias de los representantes gubernamentales, la situa- 
ción nacional fue empeorando hasta desembocar a principios de 
agosto de 1933 en una huelga general convocada por el Partido 
Comunista, gradualmente acatada a todo lo largo del país. Aco- 
rralado, el dictador intentó entonces acciones desesperadas, 
desde el ametrallamiento de una manifestación popular hasta la 
oferta de concesiones a los comunistas para que pusiesen fin al 
movimiento —propuesta momentáneamente aceptada—, sin 
otro resultado que agravar la situación hasta extremos insoste- 
nibles. Ante circunstancias que hacían tambalear los propios 
fundamentos del sistema, el embajador Welles decidió apelar el 
ejército, que comunicó a Machado la retirada de su apoyo for- 
zándolo a la renuncia. La huida del tirano y su sustitución por 
un débil gobierno integrado con los participantes de la “media- 
ción”, originaron una situación anárquica que daría margen a 
saqueos y ajustes de cuenta, fenómeno este último que la au- 
sencia de una justicia bien aplicada habría de prolongar duran- 
te años. 


8 
FACETAS DE LA CRISIS REPUBLICANA 


El evidente agotamiento de las posibilidades de la producción 
azucarera como impulsora del crecimiento económico, así como 
la quiebra del régimen político puesta de manifiesto por la ins- 
tauración y el posterior derrocamiento de la dictadura de Ma- 
chado, condujeron a la República a una crisis cuya solución en- 
trañaba enormes desafíos. De un lado se hacía imprescindible 
abrir nuevos cauces a la actividad económica para sustentar su 
desarrollo, tarea nada fácil en el marco de una rígida estructura 
orientada hacia la exportación azucarera. A su vez, en lo polí- 
tico, la grave situación demandaba prácticamente una refunda- 
ción del Estado, de manera que este pudiese superar las lacras 
y limitaciones que caracterizaran las primeras décadas de su des- 
envolvimiento. Ambas tareas debían conjugarse además para sa- 
tisfacer los intereses diferentes y hasta contrapuestos de una so- 
ciedad ya muy diversa y compleja. El cuarto de siglo que media 
entre la fuga de Machado y la revolución de 1959 sería, por tan- 
to, una etapa crucial para el destino de Cuba. 


POR LA VÍA DE LAS REFORMAS 


Como sustituto de Machado el embajador Welles escogió a un 
diplomático cuyo mayor capital era su nombre, Carlos Manuel 
de Céspedes, colocado en agosto de 1933 a la cabeza de un 
gabinete compuesto por heterogéneas fuerzas políticas, que ha- 
bían coincidido en la “mediación” pero albergaban muy encon- 
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tradas ambiciones. Envuelto el país en una situación caótica, 
con las autoridades locales destituidas, las fuerzas represivas a 
la desbandada y una treintena de centrales tomados por sus tra- 
bajadores, la incapacidad del nuevo gobierno no tardó en ha- 
cerse notoria. El 4 de septiembre de 1933, un movimiento de 
las clases y soldados del ejército apoyado por el Directorio Es- 
tudiantil y otras organizaciones opositoras derribó a Céspedes, 
reemplazándolo por un equipo colegiado —la pentarquía— que 
a los pocos días dio paso a otro gobierno provisional presidido 
por Ramón Grau San Martín, profesor de medicina que gozaba 
de amplia popularidad entre el estudiantado. 

Proclamado como gestor de la “auténtica revolución”, el nue- 
vo gabinete incluía personalidades de diversas tendencias, desde 
el conservador Manuel Despaigne, designado secretario de Ha- 
cienda, hasta un revolucionario radical como Antonio Guiteras, 
antiguo dirigente estudiantil y protagonista de varias acciones in- 
surreccionales contra Machado, quien fue encargado de las deci- 
sivas carteras de Gobernación y Guerra. Tan variopinta composi- 
ción se completaba con la figura de Fulgencio Batista, un sargento 
taquígrafo que se había destacado como eficaz coordinador del 
movimiento castrense, a quien la pentarquía ascendió a coronel y 
designó jefe del ejército y el cual —como la mayoría de sus cole- 
gas— carecía de una ideología definida. La cohesión de semejan- 
te equipo descansaba en la personalidad de Grau, hombre de per- 
fil centrista que demostraría una notable habilidad negociadora. 

El gobierno provisional se mostró activo y decidido en el 
ejercicio de sus funciones, adoptando por decreto una serie de 
medidas que indicaban a las claras su intención reformista. Al- 
gunas de esas disposiciones tenían carácter social, como la im- 
plantación de la jornada laboral de ocho horas, el reconocimien- 
to del derecho a la sindicalización, la Ley de Nacionalización del 
Trabajo —que obligaba a emplear 50% de cubanos en todas las 
entidades públicas y privadas—, mientras que las de naturaleza 
económica evidenciaban igualmente cierta intencionalidad so- 
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cial, lo cual podía apreciarse en las decisiones de beneficiar a los 
pequeños centrales y colonos azucareros en la distribución de 
cuotas de producción, limitar la proporción de cañas propias 
que molían los ingenios o la ley de moratoria hipotecaria. A esas 
acciones se sumaron otras, como la sustitución del banquero 
Thomas Chadbourne en la presidencia del organismo rector de 
la política azucarera, la suspensión del pago de la deuda contraí- 
da por Machado con el Chase Bank o la intervención de la sub- 
sidiaria de la Electric Bond €Y Share, que afectaban directamente 
intereses norteamericanos. Además, en un gesto simbólico pero 
cargado de significación, el presidente Grau se había negado a 
jurar la Constitución de 1901 como muestra de su repudio a la 
Enmienda Platt. 

Las relaciones con Estados Unidos no eran buenas. El nuevo 
gobierno cubano había realizado movimientos conciliatorios, 
pero enfrentaba el antagonismo del embajador Welles, que furi- 
bundo por la destitución de Céspedes impidió que se reconocie- 
se la presidencia de Grau. Sin llegar a la intervención armada, 
Washington no escatimaba presiones y desplegó su flota a lo lar- 
go de las costas cubanas, mientras que el embajador urdía con 
las fuerzas políticas desplazadas del poder maquinaciones enca- 
minadas a derribar al gobierno. Los movimientos conspirativos 
de la derecha tuvieron sus manifestaciones más beligerantes en 
la amenazadora concentración de la antigua oficialidad del ejér- 
cito en el mayor hotel habanero y, algo después, en el intento 
protagonizado por el ABC de tomar importantes instalaciones 
militares en la capital, acciones ambas cruentamente aplastadas 
por las fuerzas de Batista. El gobierno de Grau era también hos- 
tigado desde otro ángulo por los comunistas, que promovían 
movimientos huelguísticos y hasta la constitución de “soviets” 
en los centrales tomados por sus trabajadores, desconfiando de 
las fórmulas conciliadoras implementadas por Guiteras para so- 
lucionar los conflictos laborales. La salvaje represión desatada 
por Batista contra los asistentes al entierro de las cenizas de Julio 
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Antonio Mella —que habían sido traídas de México—, tornaría 
insuperables las contradicciones con la izquierda. 

A principios de 1934 el gobierno provisional sobrevivía en 
medio de un incesante desgaste. Agotada su capacidad de ma- 
niobra, Grau perdía el apoyo del estudiantado mientras era im- 
posible poner coto al enfrentamiento entre Guiteras y Batista. En 
conciliábulos con el embajador norteamericano, el jefe militar 
maduraba su traición y tras presentar un ultimátum, consiguió 
que Grau renunciase a la presidencia. El 15 de enero se instau- 
raba un nuevo gobierno presidido por Carlos Mendieta, con el 
cual regresaban al poder las fuerzas políticas que habían sido 
desplazadas por el golpe del 4 de septiembre; solo que ahora 
contaban con el decidido respaldo de uno de los protagonistas 
de aquel movimiento, Fulgencio Batista. Esa suerte de restaura- 
ción sirvió para poner de manifiesto las escasas posibilidades 
políticas de la vieja oligarquía, pues su gestión gubernamental, 
que conjugaba cierta continuidad en las medidas reformistas de 
la administración anterior con un serio incremento de la repre- 
sión, se mostró incapaz de estabilizar el país. Mientras la vida 
nacional continuaba sacudida por constantes huelgas y acciones 
armadas —muchas de estas últimas protagonizadas por Joven 
Cuba, organización creada por Guiteras— el equipo de gobier- 
no experimentaba sucesivos desgajamientos, en particular la 
costosa salida del ABC. Aunque activa, la oposición no exhibía 
mayor coherencia; el ascenso del movimiento huelguístico —del 
cual era centro la Universidad— hizo pensar en la posibilidad 
de un desenlace similar al que pusiera fin a la dictadura de Ma- 
chado. Con tal finalidad se fueron sumando —más que concer- 
tando— fuerzas, incluido el propio ABC y el Partido Revolucio- 
nario Cubano (auténtico) —Prc(a)—, organización creada por 
estudiantes y personalidades que habían respaldado la presiden- 
cia de Grau. Joven Cuba, así como el Partido Comunista y la 
Confederación Nacional Obrera de Cuba, aunque manifestan- 
do sus reservas, también decidieron apoyar el movimiento. Una 
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huelga general, convocada a principios de marzo de 1935, cons- 
tituyó la confrontación decisiva. En ella se impuso la más cohe- 
sionada y efectiva de las fuerzas en contienda, el ejército, en cuya 
preparación había venido trabajando con eficacia el coronel Ba- 
tista. Con la cobertura de una legislación de urgencia, los mili- 
tares asesinaron opositores, encarcelaron a centenares de obre- 
ros y estudiantes y disolvieron sindicatos, desplegando una saña 
represiva cuyo colofón sería el asesinato de Guiteras, víctima de 
una delación cuando intentaba abandonar el país. 

Batista quedó como el verdadero árbitro de la situación, con- 
tando además con el irrestricto apoyo del nuevo embajador esta- 
dounidense, Jefferson Caffery, quien consideraba a las institucio- 
nes armadas como el principal —y casi único— sostén efectivo 
del statu quo. Desde al año anterior la administración Roosevelt 
había dado los pasos que creía necesarios para contribuir a la es- 
tabilidad cubana. La renuncia al derecho de intervención se for- 
malizó mediante un nuevo Tratado Permanente, firmado en mayo 
de 1934, que derogaba la Enmienda Platt a la vez que preservaba 
algunas de sus cláusulas, como la correspondiente a la base naval 
de Guantánamo. Tres meses después un renovado Tratado de Re- 
ciprocidad Comercial ratificaba las ventajas arancelarias del azú- 
car y otorgaba preferencias a una treintena de productos cubanos, 
a cambio de rebajas de entre 20 a 60% a 400 artículos norteame- 
ricanos. Este acuerdo, además, engarzaba con una medida cuya 
trascendencia económica era bastante mayor: el sistema de cuo- 
tas adoptado para el abastecimiento del mercado azucarero esta- 
dounidense. Aunque la cuota concedida a Cuba representaba una 
proporción del consumo bastante menor que la tradicional, su 
asignación puso fin al paulatino desplazamiento del dulce cuba- 
no y, sobre todo, permitía obtener precios más altos que los del 
mercado mundial, ganancia adicional que se aseguraba con la pre- 
ferencia obtenida gracias a la reciprocidad comercial. El efecto de 
estas medidas se hizo palpable a partir de 1935, cuando el valor 
de las exportaciones resultó superior en casi 50% a lo exportado 
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en el crítico año de 1933; la cifra —128 millones de dólares— 
era apenas la mitad de lo habitual en los años previos a la crisis, 
pero aportaba una relativa estabilidad. 

Con estas reformas la dependencia vino a descansar princi- 
palmente en lo económico y, por supuesto, en los intereses crea- 
dos en torno a ella por la parte cubana; el papel de las élites 
criollas en el sostenimiento de la relación neocolonial se acrecen- 
taba, aunque también se haría notar la decisiva responsabilidad 
que correspondía a las fuerzas armadas en el mantenimiento del 
orden. El gobierno de Washington procuró mejorar el avitualla- 
miento y la preparación de los cuerpos represivos comandados 
por Batista, pero a la vez insistió ante las autoridades cubanas en 
la necesidad de que los beneficios económicos derivados del ré- 
gimen de cuotas drenasen hacia los sectores populares, única 
manera en que ese provecho surtiría un verdadero efecto estabi- 
lizador. Dicho criterio contribuyó a que se consolidase el inter- 
vencionismo estatal inaugurado por el gobierno de Machado, y 
también dio continuidad al acento social que las disposiciones 
reguladoras adquirieron bajo la administración provisional de 
Grau. Punto de partida de la regulación, la industria azucarera 
fue objeto de importantes decisiones orientadas a perfeccionar y 
ampliar dichas normativas, encargándose a una entidad paraes- 
tatal —con participación de empresarios norteamericanos y cu- 
banos, así como de colonos— la formulación de la política azu- 
carera y la organización del sector. Al mismo tiempo, en la esfera 
laboral se establecieron salarios mínimos, algunos derechos com- 
plementarios como el descanso por maternidad y mecanismos 
de arbitraje para evitar los conflictos. Con evidentes ambiciones 
políticas, el coronel Batista aprovechó para ampliar su presencia 
en la actividad estatal mediante la creación de servicios de salud 
y educación directamente adscritos al ejército, acciones que con- 
dujeron a un enfrentamiento con el presidente Miguel Mariano 
Gómez —elegido en 1936, en unos comicios de escasa represen- 
tatividad—, el cual terminó con la deposición del primer magis- 
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trado. Aunque este fue sustituido por el vicepresidente, Federico 
Laredo Bru, la autoridad de Batista era indiscutida y el coronel 
decidió formular un plan económico y social destinado a ganar- 
le una base social. En el ambicioso programa destacaba la Ley de 
Coordinación Azucarera, que protegía al pequeño colono y hacía 
corresponder la distribución de los ingresos proporcionados por 
el azúcar con el precio alcanzado por este; esa medida, que daba 
remate a la regulación de la primera industria, fue prácticamente 
la única de las propuestas del plan que habría de llevarse a efec- 
to. La persistencia del malestar popular y el escaso rédito políti- 
co que dejaron al jefe del ejército las medidas de inspiración 
corporativista, lo inclinaron a reconsiderar su actitud, cambio al 
cual contribuyó sin duda el interés norteamericano por culminar 
la estabilización de la situación cubana mediante el reforzamien- 
to de la institucionalidad. 

A principios de 1938 Batista hizo a un lado su programa 
dando prioridad a la realización de una asamblea constituyen- 
te cuya convocatoria constituía la demanda fundamental de la 
oposición. Las organizaciones derrotadas en la huelga de 1935 
habían conseguido recomponer sus filas, aunque no superar sus 
diferencias, particularmente las que enfrentaban a los comunis- 
tas con los partidarios del ex presidente Grau agrupados en el 
PRC(a). La apertura democrática, que posibilitó la legalización de 
los partidos opositores, permitió también la reconstitución de 
los sindicatos, proceso conducido por dirigentes comunistas que 
culminaría con la creación en 1939 de una nueva central obrera: 
la Confederación de Trabajadores de Cuba (crc). Alentado por 
esos avances y ante la imposibilidad de llegar a un arreglo con 
Grau, el Partido Comunista inició un acercamiento a Batista, 
aventurado movimiento que habría de distanciarle de otros gru- 
pos de izquierda. Para la elección de los delegados a la Asamblea 
Constituyente se integraron finalmente dos grandes coaliciones, 
la Socialista Democrática que agrupaba al Partido Liberal, la 
Unión Nacionalista y otras organizaciones tradicionales aliadas 
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a Batista, a la cual se sumó la ahora denominada Unión Revo- 
lucionaria Comunista, y el bloque opositor encabezado por el 
PRC(a), del cual participaban el ABC, los seguidores del general 
Menocal y otros partidos menores. 

Colofón del proceso revolucionario de los años treinta, la 
Constitución promulgada en julio de 1940 trataba de conciliar 
los intereses y aspiraciones de las fuerzas sociales hasta entonces 
contendientes e institucionalizar su coexistencia. El amplio re- 
conocimiento de los derechos democráticos de los ciudadanos, 
la proclamación de la función social de la propiedad privada, el 
extenso capítulo dedicado a consagrar los derechos de los traba- 
jadores —jornada de ocho horas, salario mínimo regulado, sin- 
dicalización, vacaciones pagadas, etc.—, hacían de la Constitu- 
ción un texto socialmente avanzado, característica esta en la cual 
sin duda influyeron tanto la coyuntura mundial de lucha anti- 
fascista, como las circunstancia de que la Asamblea se celebrase 
en vísperas de elecciones generales y sus sesiones se transmitie- 
sen por radio a todo el país. Artículos como el que proscribía el 
latifundio o el que proclamaba la intención de crear una banca 
central, así como las formulaciones respecto al funcionamiento 
del Estado —con su deseo de poner coto a la expansión del Po- 
der Ejecutivo— daban a la ley fundamental una evidente pro- 
yección programática que debería concretarse mediante una le- 
gislación complementaria. El delicado equilibrio político y 
social plasmado en la Constitución exigía una constante y com- 
pleja conciliación de intereses, cuya viabilidad dependería del 
dinámico comportamiento de la economía nacional. 


VENTURAS Y DESDICHAS DE LA DEMOCRACIA 
Una vez proclamada la nueva Constitución se celebraron las elec- 


ciones generales. En estas se impuso Fulgencio Batista, que con 
el respaldo de la Coalición Socialista Democrática pudo colmar 
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su aspiración de convertirse en presidente de la Republica. Su 
gobierno (1940-1944) quedaría enmarcado en las circunstan- 
cias de la segunda Guerra Mundial, que había estallado un año 
antes, y en la cual Cuba se unió al bando “aliado” una vez que 
Estados Unidos entró en esa contienda. 

Aunque de inicio la guerra ocasionó una contracción econó- 
mica, la devastación de zonas azucareras de Europa y Asia, así 
como la virtual interrupción del transporte marítimo favorecie- 
ron al azúcar cubano cuya producción se incrementó consisten- 
temente acercándose a los niveles previos a la Gran Depresión. 
También se recuperó el precio del dulce, pero no tanto como 
cabía esperar, pues como contribución a la causa aliada Cuba 
acordó la venta íntegra de sus zafras a Estados Unidos a precios 
fijados de antemano. La gran conflagración internacional res- 
cató a la economía cubana de su prolongada crisis, si bien ello 
no se tradujo en una prosperidad inmediata dados los trastornos 
y carencias creados por el propio conflicto. La realización de 
todas las exportaciones por el puerto de La Habana mediante 
convoyes resguardados de los submarinos alemanes, por ejem- 
plo, ocasionó la parálisis de los demás puertos de la isla, mien- 
tras la limitación de las importaciones generaba inflación y, no 
obstante los intentos gubernamentales de regular los precios, 
florecía el mercado negro. La carestía propició también el desa- 
rrollo de producciones sustitutivas, tanto agrícolas como indus- 
triales, aunque en condiciones y a escalas limitadas, pues la di- 
ficultad para adquirir el necesario equipamiento determinó que 
esa tendencia se sustentase principalmente en la antigua maqui- 
naria disponible. 

Los negativos efectos de las circunstancias bélicas sobre el 
nivel de vida fueron contrarrestados en mayor o menor medida 
aplicando la extensa regulación laboral vigente. La presencia de 
los comunistas en la coalición gubernamental y el liderazgo que 
ejercían en la Confederación de Trabajadores posibilitaron solu- 
ciones relativamente armoniosas mediante sucesivos aumentos 
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de salarios —tanto generales, como sectoriales— y otras mejo- 
ras en las condiciones laborales, unido al compromiso asumido 
por los sindicatos de evitar huelgas que afectasen el “esfuerzo de 
guerra”. Por una u otra vía los ingresos de la población se acre- 
centaron, aunque también lo hicieron los impuestos, incluyen- 
do ahora las contribuciones directas de carácter progresivo que 
comenzaban a modernizar el régimen fiscal. El presupuesto pú- 
blico así engrosado facilitaba el sostenimiento de una burocracia 
que crecía a la par que proliferaban los organismos estatales, así 
como la realización de obras que ampliaban la oferta de empleo 
en compensación de actividades deprimidas por la guerra. Sin 
embargo, las evidencias de corrupción en la gestión del Estado, 
ahora entrelazadas además con el agio y la especulación, rodea- 
ron la administración de Batista de una desfavorable atmósfera, 
enrarecida además por actos de violencia con los que se ajusta- 
ban incluso antiguas cuentas pendientes de la dictadura de Ma- 
chado. La crítica pública así como ciertos controles legislativos, 
posibilidades abiertas por el ejercicio de la democracia, daban 
cauce a la inconformidad popular y dejaban entrever el desgas- 
te político del gobierno. Este se hizo patente con la abrumadora 
derrota del aspirante oficial a la presidencia en las elecciones 
generales de 1944, ganadas por el candidato del PrC(a), Ramón 
Grau San Martín. 

La explosión de entusiasmo que acompañó a la victoria “au- 
téntica”, era expresión de las enormes expectativas despertadas 
por la llegada al poder de una figura que encarnaba la frustrada 
revolución de 1933. En mayor medida aún que Batista, la admi- 
nistración de Grau (1944-1948) se benefició de la coyuntura 
bélica, pues la conflagración, ya próxima a su fin, dio paso al auge 
económico originado por la reconstrucción de posguerra. En el 
terreno político la derrota del nazifascismo propiciaba una at- 
mósfera democrática de la cual el nuevo gobierno cubano supo 
sacar partido, particularmente al renegociar con Washington los 
términos de las ventas globales de las zafras. En tal empeño re- 
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sultó decisiva la participación sindical, facilitada gracias al en- 
tendimiento alcanzado entre el gobierno y los comunistas, ya 
que hallándose en minoría en el Congreso, Grau había acepta- 
do el apoyo legislativo de ese partido, ahora denominado So- 
cialista Popular. Después de mejorar algo el precio de la zafra 
de 1945, el gobierno hizo suya la propuesta del líder del sindi- 
cato azucarero, Jesús Menéndez, de que el precio del dulce 
para las dos zafras siguientes se ajustase a la evolución del ín- 
dice de precios al consumidor en Estados Unidos. Incluida esa 
cláusula en el contrato, ello ocasionó una consistente elevación 
de los ingresos obtenidos por Cuba, una parte de los cuales fue 
al bolsillo de colonos y trabajadores. La creciente normaliza- 
ción de la situación económica mundial permitió superar algu- 
nas carestías, así como el reemplazo de equipos y maquinarias 
desgastados. 

En 1947, con una zafra récord cercana a los seis millones de 
toneladas, el valor de las exportaciones ascendió hasta 746 mi- 
llones de dólares; después de años de penuria el país disfrutaba 
nuevamente de prosperidad. El presidente Grau aseguraba que 
habría “dulces para todos” y, efectivamente, decretó aumentos 
salariales, a la vez que impulsaba las obras públicas y duplicaba 
la nómina de las dependencias gubernamentales, que al finalizar 
su administración ya contarían con unos 120000 empleados. 
Como era habitual, los gobernantes reservaron para sí una bue- 
na tajada, solo que con los “auténticos” la corrupción alcanzó 
niveles espectaculares. Dando muestra de una codicia irrefrena- 
ble, los altos y medianos funcionarios del “grausato”, sacaban 
dinero de cualquier operación o programa oficial, ya se tratase 
de las concesiones de obras, la renta de lotería o el desayuno 
escolar. En menos de tres años el ministro de Educación levantó 
una fortuna calculada en 50 millones de pesos y el propio presi- 
dente Grau, al término de su mandato, enfrentaría cargos por un 
desfalco superior a los 140 millones de pesos. Parte de esos fon- 
dos se dedicaban a satisfacer múltiples compromisos, en parti- 
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cular con los llamados “grupos de acción”, constituidos por lu- 
chadores contra Machado y Batista que habían derivado hacia 
el gansterismo, los cuales se movían en el entorno del Partido 
Auténtico y con frecuencia le prestaban servicios. Además de 
satisfacer sus apetencias mediante sinecuras, el gobierno otorgó 
aesos grupos plazas en la policía y otros cuerpos de seguridad, 
con lo cual se daba amparo a sus actividades y también se pro- 
piciaban sangrientos enfrentamientos que continuamente sa- 
cudían a la opinión pública. Asentados en muchos casos en la 
Universidad —donde se les llamaba “bonchistas”—, estos gru- 
pos fueron también empleados por los auténticos para controlar 
los sindicatos. El PRC(a) contaba con una rama obrera, nutrida 
pero siempre minoritaria respecto a los comunistas dentro de las 
organizaciones proletarias. Deseoso de anexar el aparato sindical 
a la maquinaria política del autenticismo, Grau aprovechó el 
inicio de la “guerra fría” para desatar una feroz campaña antico- 
munista y, mediante elecciones amañadas, intimidaciones y ase- 
sinatos de líderes obreros —Jesús Menéndez, entre ellos— adue- 
ñarse de la CTC. 

En las elecciones parciales de 1946, el pre(a) había conse- 
guido la mayoría parlamentaria, pero su descrédito era notorio, 
sobre todo tras la escisión de un significativo grupo de sus di- 
rigentes que, encabezados por el senador Eduardo Chibás, co- 
menzaron a denunciar los escándalos de la gestión gubernamen- 
tal. Pese a todo, los auténticos supieron hacer uso de su ventaja 
como partido de gobierno y se impusieron en las elecciones ge- 
nerales de 1948, aunque afianzando sus compromisos con la 
política tradicional. El nuevo presidente, Carlos Prío Socarrás 
(1948-1952), era un antiguo dirigente estudiantil ya corroído 
por las corruptelas. Anunciando “nuevos rumbos” en su políti- 
ca, Prío decidió distanciarse de su predecesor, integró algunos 
técnicos a su gabinete y promovió la actividad del Congreso. De 
entrada, los presupuestos del Estado comenzaron a aprobarse 
por el Legislativo —requisito del cual habían prescindido las 
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administraciones precedentes— y se crearon varios organis- 
mos previstos por la Constitución, como el Tribunal de Cuen- 
tas y el de Garantías Constitucionales y Sociales, así como el 
Banco Nacional; también se fundaron nuevas universidades 
públicas —en las provincias de Las Villas y Oriente— y se auto- 
rizó la creación de privadas. Ciertas decisiones, como la funda- 
ción del Banco de Fomento Agrícola e Industrial, pretendían 
enfrentar problemas económicos, algunos de vieja data y otros 
surgidos a medida que se disipaba la coyuntura de posguerra. 
En 1948 Estados Unidos reimplantó el régimen de cuotas 
azucareras, en el cual la asignación cubana no fue ampliada como 
se esperaba, para desencanto de los productores criollos. El pre- 
cio del dulce, por otra parte, tendía a disminuir y con ello los 
ingresos reportados por la zafra. La afluencia de importaciones, 
a precios a menudo inferiores a los de la producción nacional, ya 
presionaba sobre muchos de los renglones fomentados duran- 
te la guerra, cuya baja productividad no les permitía competir. 
El gobierno de Prío intentó adoptar entonces medidas de pro- 
tección arancelaria, aprovechando las gestiones encaminadas a 
crear una organización mundial de comercio dentro del sistema 
de las Naciones Unidas, una de cuyas conferencias constitutivas 
se celebró en La Habana. Sin embargo, la oposición de los abas- 
tecedores norteamericanos —especialmente de la rama textil — 
se hizo patente y el gobierno cubano se vio obligado a negociar 
y moderar sus pretensiones. La situación social daba visibles 
muestras de deterioro, pues muchos empresarios pretendían 
afianzar su competitividad rebajando salarios, medidas que 
eran resistidas por los trabajadores ante la carestía del costo de 
la vida. El gobierno, que no podía socavar el terreno al lideraz- 
go “amarillo” que había aupado en los sindicatos, decretó nu- 
merosas intervenciones de empresas para enfrentar los constan- 
tes conflictos laborales, lo cual, lejos de solucionar la situación, 
tornaba más comprometida la gestión estatal. Al borde de tener 
que realizar recortes presupuestarios, Prío intentó concertar un 
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empréstito con el Banco Mundial, iniciativa ampliamente criti- 
cada, pues además de considerarse innecesaria, alimentaba las 
sospechas de un mayor margen para la corrupción. Solo el es- 
tallido de la guerra de Corea, al reforzar la demanda —y el pre- 
cio— del azúcar vendría a proporcionar un respiro en tan deli- 
cada situación. 

La segunda administración auténtica, aunque más activa y 
coherente que la de Grau, padecía de muy parecidos vicios. El 
gobierno había adoptado medidas formales para poner coto al 
gansterismo, pero este seguía activo y, con la benevolencia de 
ciertos círculos oficiales, continuaba dejando una sangrienta es- 
tela de asesinatos. Por otra parte, los escándalos de corrupción se 
repetían, incluso con la participación de personajes allegados 
al presidente, a la vez que diversas violaciones de la legalidad 
gozaban de notoria impunidad. Estos actos suscitaban la crítica 
pertinaz de periodistas y políticos opositores, en particular de 
Eduardo Chibás, convertido en un verdadero flagelo del gobier- 
no auténtico, cuyas críticas irían minando la ya escasa credibili- 
dad de este. Con sus constantes campañas —para las cuales hacía 
un muy efectivo uso de la radiodifusión—, Chibás puso en mar- 
cha un poderoso movimiento cívico cuyo eje era el Partido del 
Pueblo Cubano (ortodoxo) que él fundara. Aunque en 1951, al 
verse atrapado en una celada política Chibás se suicidó, la “orto- 
doxia” continuó en ascenso y, no obstante su disímil composi- 
ción, se perfilaba como probable ganadora de las elecciones pre- 
sidenciales de 1952. Solo que estas nunca llegarían a realizarse, 
pues pocos meses antes Fulgencio Batista dio un golpe de Estado. 
Regresado a la política nacional en 1948, cuando fue elegido se- 
nador, Batista había creado un pequeño partido que lo postuló a 
la Presidencia de la República. Sus nulas posibilidades lo impul- 
saron a encabezar un complot militar que, alegando los yerros y 


lacras del gobierno de Prío, dio un golpe de Estado el 10 de 
marzo de 1952. La escasa resistencia del presidente —que prefi- 
rió partir al exilio—, el hecho de que la mayor parte de los parti- 
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dos tradicionales se plegaran al golpe, así como la indiferencia 
demostrada por vastos sectores de la población, ponían de mani- 
fiesto que tras más de una década de experiencia democrática la 
crisis de la República, lejos de superarse, se había profundizado. 


EL OCASO DE LA SOCIEDAD REPUBLICANA 


La tiranía implantada por Batista en 1952, última etapa del lla- 
mado periodo republicano, resulta un compendio de los pro- 
blemas acumulados por la sociedad cubana. Al producirse el gol- 
pe militar, el país se hallaba enfrascado en una gran zafra, cuyo 
monto, pese a los claros síntomas de saturación del mercado, el 
dictador no se atrevió a limitar. El resultado fue una producción 
de más de siete millones de toneladas que contribuyó al desplo- 
me de las cotizaciones. Como en ocasiones anteriores, la situa- 
ción condujo a la concertación de un nuevo convenio azucarero 
internacional, atenido al cual Cuba se vio obligada a restringir 
nuevamente sus zafras, cuyo volumen descendería hasta un mí- 
nimo de 4.5 millones de toneladas en 1955. Como el dulce con- 
tinuaba siendo el motor de la economía nacional, la coyuntura 
presentó un sesgo depresivo que la dictadura intentó contrarres- 
tar movilizando los recursos monetarios acumulados durante la 
posguerra para financiar obras públicas y otras actividades eco- 
nómicas, mediante una red de instituciones bancarias paraesta- 
tales. Tal política, que extendía la gestión económica del Estado 
desde la regulación hasta el fomento, consiguió amortiguar los 
efectos recesivos de la contracción de las exportaciones, pero 
originó una amenazadora tendencia al agotamiento de las reser- 
vas internacionales del país y amplió todavía más los márgenes 
de la corrupción. 

El fin del breve ciclo expansivo propiciado por la guerra 
mundial puso de manifiesto las limitaciones que imponía al cre- 
cimiento de la economía cubana su insuperable dependencia, 
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tanto del azúcar como de Estados Unidos. El valor total de las 
exportaciones, del cual el azúcar aún representaba 80%, se había 
incrementado a lo largo de las seis décadas transcurridas desde 
el cese del dominio colonial, pero en términos per cápita, descen- 
dió desde un promedio de 150 dólares en la década de 1920 
hasta apenas unos 100 dólares en los años cincuenta. Como no 
sucedía igual con las importaciones —ascendieron 20% en el 
mismo lapso— el saldo favorable de la balanza comercial tendió 
a reducirse de manera alarmante. Respecto a Estados Unidos 
dicho fenómeno era peor, pues acotada la participación del dul- 
ce cubano en ese mercado —la cuota de Cuba fue reducida 
nuevamente en 1956— la balanza comercial con dicho país se 
tornó negativa a partir de 1948, de modo que la isla debía hacer 
uso de sus ingresos en otros mercados para poder pagar las im- 
portaciones procedentes de la potencia hegemónica. La situa- 
ción resultaba más comprometida en el plano financiero, ya que 
el déficit en las partidas de comercio y servicios no encontraba 
compensación en los flujos de capital, pues desde la Gran De- 
presión los norteamericanos se habían ido retirando del sector 
azucarero —en los años cincuenta solo operaban 36 centrales 
que aportaban poco más de un tercio de la zafra— y sus inver- 
siones en la minería y otras esferas eran insuficientes para con- 
trarrestar dicha tendencia 

Aunque algunos renglones productivos orientados hacia el 
mercado interno experimentaron notables avances, no alcan- 
zaban a generar una sustitución significativa de importaciones. 
Producciones importantes para el consumo, como las de huevos 
O patatas, que crecieron de manera muy consistente, eran más 
bien una excepción que la regla, pues en materia agrícola lo ca- 
racterístico eran las fluctuaciones, bien ilustradas por rubros 
como el maíz, el cacahuate o las legumbres. De hecho, con la ex- 
cepción del café, algunas frutas y vegetales, la agricultura ape- 
nas había aportado nuevos productos a la exportación. Varios 
factores explican ese comportamiento. En primer término la 
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polarización de la propiedad agraria: en 1946 más de 60% de 
las tierras parceladas estaban concentradas en fundos mayores 
de 450 hectáreas, y particularmente en unos 3600 grandes la- 
tifundios que mantenían improductivos la mitad de sus terre- 
nos, mientras que dos tercios de las fincas explotaban extensio- 
nes inferiores a las 27 hectáreas predominando entre estas los 
minifundios de bajísima productividad. A ello debían añadirse 
las dificultades para la comercialización —que facilitaba su con- 
trol por intermediarios— y las limitaciones del crédito, persis- 
tentes a pesar de la creación de un banco paraestatal —el ya 
mencionado Banco de Fomento Agrícola e Industrial— encar- 
gado de facilitarlo. El progreso era más evidente en la produc- 
ción industrial, pues el número de fábricas —excluyendo las de 
azúcar— había aumentado desde unas 700 en los años de la 
Depresión, hasta 1840 a mediados de la década de 1950, multi- 
plicándose por cuatro —hasta algo más de 100 000— el núme- 
ro de sus trabajadores. El valor producido por este sector se 
duplicó respecto a los años treinta, resultando muy notables los 
crecimientos en cerveza, cigarrillos, leche condensada, calzado 
y otros artículos de consumo, no obstante lo cual su impacto 
sobre las importaciones se reflejaba más en los cambios de su 
composición —materias primas vs. artículos terminados— que 
en una disminución de sus valores. Además de las limitaciones 
que imponía una estructura económica basada en el azúcar, la 
sustitución de importaciones enfrentaba obstáculos externos de- 
rivados de la peculiar relación con Estados Unidos, como bien 
lo ilustran los textiles y el arroz, dos renglones especialmente 
dinámicos, cuyo crecimiento se vio truncado por las amenazas 
de los proveedores norteamericanos de promover represalias 
contra el azúcar, de continuar Cuba disminuyendo sus importa- 
ciones. Otra actividad alternativa, el turismo, cuyo fomento fi- 
guraba como máxima prioridad en los planes impulsados por 
Batista, dio lugar a un apreciable crecimiento de la red hotelera 
pero sin producir parejos efectos en la balanza de pagos, pues 
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también crecía el número de turistas cubanos, particularmente 
hacia Estados Unidos, de modo que el beneficio mayor reportado 
por el turismo fue incentivar las construcciones, sin duda el sec- 
tor más dinámico de la economía cubana en la década de 1950. 

Empantanada la producción de azúcar y limitado el desarro- 
llo de renglones alternativos, la economía registra un lento cre- 
cimiento, en particular si se comparan las tres primeras décadas 
del siglo con las tres siguientes. El ingreso medio, estimado en 
307 dólares per cápita en 1956, habría crecido a una tasa anual 
de 1% desde el inicio de la República, moderado ritmo que, 
especialmente en el periodo posdepresión, terminó por despla- 
zar a Cuba hasta una novena posición entre las naciones latinoa- 
mericanas. No es menos cierto que ese ingreso se distribuía me- 
jor, pues gracias a los sucesivos aumentos salariales aplicados 
entre 1937 y 1958, el 60% de dicho ingreso consistía en retri- 
buciones al trabajo; remuneración que era, desde luego, muy 
diferente según los sectores, ramas y naturaleza de los empleos. 
La desigualdad era también muy notable en los casos de las mu- 
jeres y el sector negro de la población. Ambos grupos habían 
logrado importantes avances legales, al prohibir la Constitución 
toda forma de discriminación e igualar —en beneficio de las 
mujeres— los derechos de las uniones consensuales y eliminar 
el concepto de ilegitimidad para la descendencia, pero el progre- 
so se hacía menos evidente en el plano socioeconómico. Así, por 
ejemplo, las mujeres solo representaban 14% de la fuerza de 
trabajo del país y la gran mayoría de las que se hallaban emplea- 
das percibía ingresos inferiores a los 75 pesos mensuales. Los 
negros y mestizos —que en 1953 constituían un tercio de la 
población— habían incrementado su presencia en ramas como 
el transporte y el comercio, así como en los servicios profesiona- 
les, pero 46.6% de ese sector según el censo de 1943 percibía 
ingresos inferiores a 30 pesos mensuales, mientras que la pro- 
porción de negros propietarios —4.9%— resultaba muy infe- 
rior a la de los blancos. 
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La peor consecuencia del bajo ritmo de crecimiento econó- 
mico era, sin embargo, la escasa creación de empleo. Después 
del aumento de plazas en los centrales como resultado de la 
implantación de la jornada de ocho horas en 1933, no se produ- 
jeron incrementos significativos en la fuerza de trabajo del sector 
azucarero. El crecimiento de trabajadores en esferas más diná- 
micas como la construcción, los servicios o las industrias “me- 
nores” era apreciable, pero distaba de representar una oferta 
suficiente para las hornadas de individuos que anualmente ac- 
cedían al mercado laboral; ello a pesar de que la inmigración 
había desparecido casi por completo para dar lugar a una ascen- 
dente emigración, principalmente hacia Estados Unidos. Con 
un registro cercano a los seis millones de habitantes, el censo de 
1953 indicaba que el crecimiento demográfico se había tornado 
algo más lento, no obstante lo cual, una encuesta realizada tres 
años después reveló que unos 650000 cubanos —30% de la 
fuerza de trabajo del país— laboraban menos de 29 horas por 
semana o se hallaban totalmente desempleados. Las situaciones 
más graves las presentaban el sector agropecuario, cuyas tasas de 
desempleo oscilaban entre un tercio y la mitad de la fuerza de 
trabajo según la época del año, y los jóvenes, pues 41% de los 
individuos entre 14 y 24 años estaban buscando trabajo. El des- 
empleo, ya de carácter estructural, afectaba muy seriamente no 
solo la vida social sino el propio funcionamiento de la economía. 
Como la pérdida del puesto de trabajo podía resultar irremedia- 
ble, buena parte de las demandas sindicales se enfocaron hacia 
la regulación de los procedimientos de despido, hasta el punto 
de que en ciertas ramas los trabajadores llegaron a hacerse prác- 
ticamente inamovibles. Por las mismas razones se rechazaban 
innovaciones que —como el embarque de azúcar a granel o el 
torcido mecánico de tabacos— podían ocasionar la supresión de 
plazas, todo lo cual conspiraba contra el incremento de la pro- 
ductividad. En las condiciones prevalecientes, la rigidez del 
mercado laboral era, sin embargo, muy difícil de superar, como 
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lo demostraron los vanos intentos de la dictadura batistiana por 
aplicar las recomendaciones del Informe Truslow, realizado por 
la misión del Banco Mundial en 1950. 

La cubana era, por tanto, una sociedad de visibles contras- 
tes; visibilidad que ha de tenerse muy en cuenta, porque tanto 
por razones de movilidad —social y territorial—, como por la 
amplitud de los medios de comunicación y la generalización de 
las relaciones mercantiles, dichas diferencias eran directamente 
apreciables por buena parte de los ciudadanos. En compara- 
ción con la mayoría de los países latinoamericanos, el nivel de 
vida de los cubanos era bastante alto. La isla clasificaba en ter- 
cer lugar —solo superada por Argentina y Uruguay— en el 
promedio de calorías consumidas diariamente por habitante, 
en una cuarta posición de acuerdo con el porcentaje de analfa- 
betismo y también poseía una tasa de mortalidad relativamente 
baja. En otros indicadores menos amplios los resultados eran 
aún más sobresalientes: un teléfono por cada 38 habitantes, un 
ejemplar de periódico por cada 8, un radio por cada 6.5 o un 
automóvil por cada 40, por no mencionar los telerreceptores 
cuyo per cápita en 1955 superaba al de Francia. Que la moder- 
nidad se había hecho presente y era disfrutable nadie podría 
negarlo, aunque distaba de hallarse al alcance de todos, ya que 
tras esos promedios y porcentajes se ocultaba una compleja 
realidad social. 

Los principales beneficiarios de la vida moderna eran la gen- 
te pudiente: grandes comerciantes, terratenientes, industriales, 
profesionales de altos ingresos y, por supuesto, los hacendados 
azucareros, cuya posición se había fortalecido con la compra de 
los centrales vendidos por las compañías norteamericanas. Pero 
también amplias capas de la clase media, trabajadores de diver- 
sas ramas de la industria y los servicios, una parte de los emplea- 
dos de comercio y la burocracia estatal tenían acceso a algunas 
de las ventajas de la modernidad, solo que en una medida muy 
variable. Las capas medias, por ejemplo, desde los años cuaren- 
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ta experimentaron una importante transformación, con la des- 
aparición de decenas de miles de pequeños comerciantes, arte- 
sanos, etc., que fueron sustituidos principalmente por empleados 
asalariados —incluido el servicio doméstico— y profesionales. 
En esa tendencia parecen haber predominado los empleos de 
baja calificación, con la consiguiente repercusión en materia de 
ingresos, que en las capas más bajas resultaban incluso inferiores 
a los de los obreros calificados. 

Entre los obreros eran también muy notables las diferencias; 
ramas como las de bebidas y licores, la cigarrera, la telefonía o la 
electricidad, dada su elevada rentabilidad permitían el pago de 
salarios que podían rivalizar con el ingreso de algunos grupos 
profesionales, situación muy distinta a la que se apreciaba entre 
los obreros de la construcción y varias ramas de la industria li- 
gera, así como de la propia industria azucarera. Claro está que 
las más profundas diferencias se presentaban entre los traba- 
jadores urbanos en su conjunto y los rurales que, en número 
superior a 500000, constituían el más nutrido contingente del 
proletariado, pero que en sus tres cuartas partes permanecía 
empleado menos de seis meses al año y en la práctica no podían 
disfrutar de varios derechos de los que gozaban sus colegas en 
las ciudades, a pesar de hallarse sindicalizados. 

Las diferencias de carácter espacial resultaban aún más mar- 
cadas que las de origen clasista, tanto entre la población urbana 
y rural como entre los residentes en la capital y las demás ciuda- 
des del país. Los ingresos eran más bajos en el campo, no solo 
entre los trabajadores, sino también entre los campesinos mini- 
fundistas —en su gran mayoría aparceros o arrendatarios— y 
entre los pequeños colonos. Del presupuesto de esas familias 
70% se destinaba a la alimentación y una encuesta realizada en 
1957 por la Agrupación Católica Universitaria conmovería a la 
opinión pública al saberse que en un país en el cual se sacrifica- 
ban unas 800 000 reses para el consumo, solo 4% de los traba- 
jadores rurales comía carne con cierta regularidad. Los rascacie- 
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los construidos a lo largo del malecón habanero, o las lujosas 
urbanizaciones al estilo del Biltmore o el Country Club, en la 
capital, o Vista Alegre, en Santiago de Cuba, contrastaban con la 
triste situación de la vivienda rural, de la cual 74% se hallaba en 
un estado malo o ruinoso y solo 9% disponía de electricidad. La 
Habana, donde a mediados de los años cincuenta se concentra- 
ban 20% de los cubanos, acaparaba en 1958 más de 80% de las 
construcciones, recibía 60% de los ingresos salariales, disfrutaba 
de la mitad de los servicios comerciales, albergaba a 65% de los 
profesionales y contaba con 62% de las camas hospitalarias del 
país, donde solo un hospital se clasificaba como “rural”. Pero en 
la propia urbe donde se erigían hoteles fastuosos como el Rivie- 
ra o el Hilton, casi al alcance de los ecos musicales del cabaret 
Tropicana, 20000 individuos, en su mayoría indigentes, se aglo- 
meraban en las míseras casuchas del barrio de Las Yaguas, mien- 
tras otros deambulaban por las mismas calles en las que circula- 
ban más Cadillacs que en cualquiera otra ciudad del mundo. El 
desempleo y el limitado acceso a la educación, entre otros fac- 
tores, condenaba a la marginalidad a un considerable sector de 
la población, a la vez que otra parte era convocada desde los 
escaparates comerciales y los anuncios de la prensa a consumir 
la ropa de moda y los más modernos utensilios domésticos. Por 
exclusión o por atracción, cierto número de cubanos se veía 
impulsado al ejercicio de actividades degradantes. Tal era el 
caso del juego, vieja lacra de la sociedad insular floreciente en 
estos años, del cual vivían —según datos del Consejo Nacional 
de Economía— 26710 personas en 1958, más que todos los 
trabajadores de la industria textil y las confecciones. Lo singu- 
lar del juego era la manera en que permeaba todos los estratos 
de la sociedad; desde las peleas de gallos hasta los aristocráticos 
casinos, en las formas más disímiles, ese vicio se hallaba al alcan- 
ce de todos. 

Fragmentada en su diversidad, seducida por los atractivos 
de una modernidad escurridiza, la sociedad cubana proyectaba 
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en esos años una engañosa imagen de su naturaleza, cuya difu- 
sión corría a cargo de los publicistas del turismo. La guaracha, 
la mulata rumbera, el ron y un ambiente de juerga interminable 
oscurecían la percepción de una realidad en la cual también se 
pugnaba por afirmar genuinos valores de la identidad nacional. 

Los procesos culturales se desenvolvían en contradictorias 
circunstancias. La democratización y la reforma del Estado pro- 
pendieron, sin duda, al fortalecimiento del cuadro institucional 
y crearon más amplios espacios de intercambio. Del real alcance 
de lo primero ofrece buen testimonio la educación, mejor dota- 
da en el presupuesto público pero también víctima propicia de 
la corrupción, la cual se moderniza y amplía —sobre todo en la 
enseñanza media—, pero cuya cobertura en los años cuarenta y 
cincuenta continuaba siendo muy insuficiente, pues en primaria 
apenas abarcaba a 45% de la población en edad escolar. Las li- 
mitaciones en materia de locales y medios de enseñanza favore- 
cían el paralelo florecimiento de la enseñanza privada, cuyas 
características y proyecciones suscitaban enconadas polémicas, 
particularmente en el caso de los colegios religiosos. En las uni- 
versidades los cambios de la organización docente y la introduc- 
ción del concurso-oposición para el profesorado elevaron la 
calidad de la enseñanza, a la vez que se desplegaba un notable 
esfuerzo de extensión cultural, mas las limitaciones financieras 
restringían la actividad científica, que contaba con personalida- 
des sobresalientes pero carecía casi por completo de institucio- 
nes que sustentasen la investigación. Aunque igualmente escasa 
de recursos, la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación 
—encabezada durante algunos años por intelectuales de renom- 
bre, como José María Chacón y Calvo y Raúl Roa— patrocinó 
eficaces iniciativas para la difusión de las artes y la lectura, acti- 
vidad esta última a la cual también contribuyó la Biblioteca Na- 
cional, que por fin dispuso de un edificio apropiado. 

La aparición de importantes revistas —Orígenes, La Gaceta 
del Caribe, Ciclón— daba fe de la vitalidad de la creación artística 
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y literaria y permitía contrastar las tendencias que animaban a 
los grupos intelectuales, pero esas iniciativas —al igual que la 
edición de algunos libros— tenían que financiarse por los pro- 
pios autores o gracias a la contribución de algún mecenas, lo 
cual las condenaba a subsistir en la incertidumbre. Otras ver- 
tientes de la actividad cultural descansaban igualmente en so- 
ciedades e instituciones privadas al estilo de la Hispano-Cubana 
de Cultura —animada por Fernando Ortiz—, el Lyceum o Pro- 
Arte Musical, las cuales representaban un apoyo vital para el 
desarrollo de las artes y el pensamiento, pero tenían un limitado 
alcance social. En los años posteriores a la “revolución del trein- 
ta” cristalizan y se diversifican varios de los movimientos inte- 
lectuales que asomaran en vísperas de esta. La vanguardia pictó- 
rica se consolidó con figuras como Eduardo Abela, Carlos 
Enríquez, Víctor Manuel, René Portocarrero, Amelia Peláez o Wi- 
fredo Lam, mientras que los esfuerzos que en la creación musical 
desplegaran Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla encon- 
traron continuidad en el grupo Renovación Musical, algunos de 
cuyos miembros se inclinaban por el cultivo de las grandes for- 
mas que muy bien ejemplifican el Concierto para piano y orquesta 
de viento de José Ardévol o la Guajira para piano de Harold Grat- 
mages. La literatura vivía un momento canónico con narradores 
como Enrique Labrador Ruiz, Alejo Carpentier, Lino Novás Cal- 
vo, Félix Pita y Onelio Jorge Cardoso, y poetas del calibre de 
Nicolás Guillén, Eugenio Florit, José Lezama Lima, Virgilio Pi- 
ñera, Emilio Ballagas y Gastón Baquero. Después de una prolon- 
gada crisis el teatro resurge con la fundación de la Academia de 
Artes Dramáticas, el Teatro Universitario y el Teatro Popular, y no 
solo el universal, pues algunas obras de dramaturgos cubanos 
como Carlos Felipe o Virgilio Piñera conseguían subir a escena 
en las pequeñas salas que se tornaron predominantes en el am- 
biente teatral. La democratización de los años cuarenta creó una 
atmósfera propicia a la formulación y el contraste de ideas, las 
cuales respondían a disímiles corrientes de pensamiento —libe- 
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ral, católica, marxista, existencialista—, tanto en el terreno de la 
filosofía, en el cual sobresalían Jorge Mañach, Medardo Vitier y 
Humberto Piñera, como en la antropología —con Lydia Cabrera 
y, sobre todo, Fernando Ortiz— o en la historiografía, cuya reno- 
vación, iniciada por Ramiro Guerra, Emilio Roig de Leuchsenring 
y el propio Ortiz, continuarían autores como Herminio Portell 
Vila, José Luciano Franco y Raúl Cepero Bonilla. 

La búsqueda de la expresión propia, esencial, que en los años 
treinta se inclinaba hacia la exploración de lo popular, se man- 
tuvo como una de las constantes del movimiento intelectual, 
fácilmente perceptible en la floreciente década de 1940. Pero en 
la atmósfera de entonces, viciada por la frustración de la revolu- 
ción del treinta con sus secuelas de corrupción y criminalidad 
desbocadas, la indagación de los valores nacionales se orientó 
hacia el recogimiento y el intimismo. Lo cubano se presentaba 
ahora en términos más complejos y, también, más universales, 
movimiento que de algún modo ensanchó la brecha entre la “alta 
cultura” y la cultura popular, bajo los efectos de una creciente 
masificación. 

Impulsada por el rápido avance técnico de los medios de 
comunicación, la “cultura de masas” adquirió muy pronto un 
acentuado perfil comercial. Su exponente más característico era 
la radio, inaugurada oficialmente en octubre 1922, la cual tuvo 
una pronta expansión, pues en 1956 operaban más de 150 emi- 
soras y se calculaba que casi 70% de las viviendas poseían radio- 
rreceptores. La música popular fue el primer género en sentir el 
poder del nuevo medio; para las orquestas la radio representó 
una eficaz propaganda y también contribuyó a la difusión de 
ritmos extranjeros — tango, fox-trot, jazz— bajo cuya influencia 
la música cubana se hizo más cosmopolita. Ello incentivó la re- 
novación del bolero, cuyos compositores —Orlando de la Rosa, 
Osvaldo Farrés, César Portillo de la Luz, entre otros— alcanza- 
rían en los años cuarenta similar relevancia a la que desde tiem- 
po atrás disfrutaban autores del talento de un Ernesto Lecuona. 
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Junto al fonógrafo, la radio propició la difusión internacional del 
mambo y el cha-cha-cha y proyectó, entre otras figuras, las de 
Dámaso Pérez Prado y Benny Moré. Su poder en tanto vehícu- 
lo de cultura se haría patente en programas como La universidad 
del aire, mientras que los noticiarios radiales revolucionaban el 
mundo de la información y la “salida al aire” revelaba una sin- 
gular influencia política, posibilidad que tan bien explotó Eduat- 
do Chibás. El extraordinario impacto del medio propició su 
temprana comercialización; los mayores empresarios radiofóni- 
cos se organizaron en “cadenas” para cubrir toda la isla, mientras 
los grandes anunciantes monopolizaban actores y bloques de 
programación. Las principales víctimas del sistema resultaron 
ser los programas de episodios y las novelas radiales, comercia- 
lizados hasta el absurdo, situación que no sería óbice para la 
aparición de curiosos fenómenos culturales, como el folletín ra- 
dial El derecho de nacer, de Félix B. Caignet, que por más de un 
año mantuvo en vilo a millones de radioescuchas. 

Un fenómeno similar lo experimentó la prensa, cuyas pági- 
nas se parcelaron meticulosamente para venderlas pulgada a 
pulgada. Aun aquellos órganos que —como la revista Bohemia— 
se preciaban de una mayor honestidad y apertura de criterio, no 
serían ajenos a las prácticas comerciales y a la manipulación de 
los estados de opinión mediante habilidosos recursos comuni- 
cativos. Claro que el punto culminante de la comercialización de 
los medios lo constituyó la televisión, que en menos de una 
década —fue inaugurada en 1950— llegaría a contar con siete 
canales, uno de ellos en color. Todo ese potencial fue utilizado 
para fomentar una cultura de consumo, al mismo tiempo que los 
anuncios estimulaban los sentidos del potencial cliente, estos 
veían acrecentarse sus posibilidades con las ventas a crédito, 
formidable recurso para expandir el consumo entre las capas 
medias. De tal manera, los hábitos y patrones propios del Amer- 
ican way of live se fueron asimilando por la élite y otros sectores 
de la población; de su impacto en el lenguaje cotidiano es testi- 


FACETAS DE LA CRISIS REPUBLICANA 255 


monio la prensa de la época en la que, junto a los anuncios de 
groceries y beauty parlors, se ofrecían las crónicas de los baby 
showers, canasta parties y fashion shows con que ciertos círculos 
nutrían su vacua existencia. 

En esa sociedad desigual y disgregada, cuyos diversos inte- 
reses no alcanzaban a verse satisfechos por una economía de 
lento crecimiento, no ha de extrañar que el golpe de Estado de 
Batista y el consecuente descrédito de la institucionalidad repu- 
blicana fuesen apreciados por las mentes más esclarecidas como 
la culminación de una grave crisis de valores. 


DICTADURA E INSURRECCIÓN 


La propia reacción frente al golpe militar constituyó una evi- 
dencia de ello. Bajo el pretexto de hallar una “solución cons- 
titucional”, los partidos tradicionales —Liberal, Demócrata, 
etc.— terminaron plegándose a la dictadura, actitud seguida 
también por la dirigencia de la Crc que, no obstante su militan- 
cia mayoritariamente auténtica, prefirió concertar una alianza 
con Batista para asegurar su permanencia al frente de los sindi- 
catos. El Prc(a) había perdido su ya limitada capacidad de con- 
vocatoria, mientras que el Partido Socialista Popular —comu- 
nista— apelaba con muy escaso eco a la antigua consigna de la 
“lucha de masas”, y la ortodoxia, verdadera víctima del golpe, 
mostraba una incoherencia desconcertante. El principal foco 
de resistencia fue una vez más la Universidad, donde la Fede- 
ración Estudiantil Universitaria (FEU) —que había solicitado 
armas a Prío para enfrentar la sedición militar— organizó di- 
versas manifestaciones de repudio a la dictadura y dio cobertu- 
ra a trajines conspirativos. Con el transcurso de los días fue 
ganando fuerza la idea de que el régimen de facto solo podría 
ser depuesto por la violencia. Se perfiló así una “línea insurrec- 
cional” de la cual participaban grupos de muy variada índole y 
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proyecciones, desde la Triple A, organización creada por el ex 
ministro de Educación de Prío Socarrás con varios compañeros 
de la lucha contra Machado, hasta jóvenes radicalizados que de 
manera clandestina se adiestraban militarmente en las instala- 
ciones universitarias. El ocasional descubrimiento de alijos de 
armas, una abortada conspiración encaminada a desencadenar 
un contragolpe militar y otras expresiones de rebeldía, aunque 
constituían indicios de la beligerancia opositora no conseguían 
conmover la conciencia ciudadana De ahí el impacto que tuvo 
la noticia de que en Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953, 
se había intentado tomar el cuartel Moncada, segunda fortaleza 
militar del país. 

La acción fue llevada a cabo por un desconocido movimien- 
to, integrado en su mayoría por miembros de la Juventud Orto- 
doxa bajo la dirección de Fidel Castro, un joven abogado que se 
había destacado como dirigente estudiantil y después formó 
parte de la candidatura ortodoxa al Legislativo en las frustradas 
elecciones de 1952. Concebido como detonante de una amplia 
insurrección popular, el frustrado ataque concluyó con la cap- 
tura de la mayoría de los asaltantes, muchos de los cuales fueron 
torturados y asesinados, un destino del cual el propio Castro 
escapó casi de milagro. Reducido a prisión junto a sus compa- 
ñeros sobrevivientes, el líder insurreccional fue sometido a jui- 
cio —y condenado a 15 años de cárcel —, ocasión en que pro- 
nunció un alegato de autodefensa exponiendo las razones y 
propósitos de su movimiento. Más allá de la condena a la dicta- 
dura, Fidel Castro aprovechó para denunciar los vicios y defi- 
ciencias del sistema imperante y pronunciarse a favor de la na- 
cionalización de los servicios públicos, por la superación de la 
dependencia económica y el desempleo, por el acceso de los 
cubanos a la tierra y otras medidas, lo cual otorgó a este discut- 
so —publicado posteriormente bajo el título La historia me ab- 
solverá—el carácter de una propuesta programática. A pesar de 
su fracaso, las repercusiones del asalto al cuartel Moncada ha- 
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rían de esa acción la partida de bautismo de una nueva genera- 
ción revolucionaria. 

Afianzado en el poder, Batista decidió legitimarse, a cuyo 
efecto convocó a elecciones generales en 1954. La jugada distó 
de ser un éxito, pues al retraimiento de importantes partidos 
como el Auténtico y el Ortodoxo se sumó la retirada del candi- 
dato opositor a la presidencia —Ramón Grau San Martín—, de 
manera que Batista resultó elegido sin contendientes en unos 
comicios carentes de credibilidad. De cualquier manera, al inten- 
tar dar a su régimen visos de legalidad, el dictador se vio obligado 
a amnistiar a los presos políticos —entre ellos los asaltantes al 
Moncada— y respetar ciertos derechos como la libertad de ex- 
presión, circunstancia que mantuvo viva entre la oposición mo- 
derada las esperanzas de encontrar una salida “institucional” a la 
situación. El esfuerzo más convincente en esa dirección, el “Dia- 
logo Cívico” —desarrollado en marzo de 1956— terminó, sin 
embargo, en un rotundo fracaso al hacerse patente que la verda- 
dera intención del régimen era perpetuarse en el poder. En con- 
traste con las medias tintas de la “clase política”, otros sectores 
populares daban crecientes muestras de belicosidad. Con la elec- 
ción a la presidencia de la FEU de José Antonio Echeverría, las 
manifestaciones del estudiantado se acrecentaron en abierto de- 
safío a las fuerzas represivas, a la vez que se fundaba el Directorio 
Revolucionario, paso decisivo de los universitarios en la vertien- 
te insurreccional. A finales de 1955, una potente huelga azucare- 
ra hacía tambalearse a la dirigencia de la crc —encabezada por 
Eusebio Mujal— que en connivencia con Batista regenteaba los 
sindicatos. El partido Auténtico, que durante una breve estancia 
del ex presidente Prío en la isla pareció inclinarse a transigir con 
Batista, dio un sorprendente giro hacia la insurrección organi- 
zando el asalto armado al principal cuartel de la ciudad de Ma- 
tanzas, operación que terminó en una verdadera masacre. Ex- 
carcelado en mayo de 1955, Fidel Castro fundó el Movimiento 
26 de Julio y, tras demostrar con diversas acciones la imposibi- 
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lidad de una oposición pacífica a la tiranía, optó por exiliarse 
prometiendo que regresaría para desencadenar la insurrección. 

Radicado en México, Castro se dio a la preparación de un 
contingente expedicionario contando con el apoyo económico 
del exilio cubano en Estados Unidos —incluyendo un sustan- 
cioso aporte de Prío— y mediante un acuerdo concertado con 
Echeverría a nombre del Directorio, las dos organizaciones re- 
volucionarias decidieron conciliar sus acciones por encima de 
las diferencias tácticas —el Directorio era partidario de un gol- 
pe contundente a la cabeza del régimen— para asegurar el éxi- 
to de la insurrección. En Cuba, el 26 de Julio, ya ramificado por 
toda la isla, organizaba un levantamiento de apoyo al desembar- 
co de los expedicionarios en la provincia de Oriente, donde 
contaba con la eficaz dirección del joven maestro Frank País. 
Frustrada esa coordinación por imprevistos climáticos, los ex- 
pedicionarios del Granma —nombre de la embarcación que los 
transportó desde México— arribaron a comienzos de diciembre 
de 1956 a un punto algo alejado de su lugar de destino; en mar- 
cha hacia la Sierra Maestra fueron sorprendidos por el ejército 
y dispersados tras una desastrosa acción que les causó numero- 
sas bajas. Un pequeño grupo de sobrevivientes reagrupados en 
las montañas bajo el mando de Fidel Castro, con el respaldo de 
campesinos y apoyados desde las ciudades por el Movimiento 
26 de Julio, iniciarían la guerra tomando un pequeño cuartel en 
la localidad serrana de La Plata. 

Con el reducido contingente rebelde apartado en la Sierra 
Maestra, la lucha insurreccional tuvo su principal escenario en 
las ciudades del país. Después de haber realizado atentados y 
otras acciones contra personeros de la dictadura, el 13 de marzo 
de 1957 el Directorio Revolucionario llevó a cabo un asalto al 
Palacio Presidencial para eliminar a Batista, malogrado ataque 
que dejó como saldo una treintena muertos, entre ellos el propio 
Echeverría. Gracias a la tenaz labor organizativa de Frank País, 
el 26 de Julio había fortalecido su dirección y creado ramas es- 
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pecializadas —acción, finanzas, movimiento obrero, etc.—, 
desplegando una coordinada serie de sabotajes, atentados y ac- 
tos insurreccionales en La Habana, Santiago y otras ciudades. En 
el mortal enfrentamiento con los cuerpos represivos de la dicta- 
dura caían algunos de sus combatientes y los que eran captura- 
dos a menudo aparecían muertos con inequívocas señales de 
tortura; a esta terrible dialéctica no escaparía el propio País, cuyo 
asesinato en una calle santiaguera desató una espontánea y ge- 
neralizada repulsa popular. En un nuevo capítulo de la escalada 
insurreccional, fuerzas coordinadas del 26 de Julio y la Marina 
de Guerra tomaban la ciudad de Cienfuegos el 5 de septiembre 
de 1957, pero abortadas las acciones previstas en otras partes de 
la isla, la sublevación era ahogada en sangre después de varias 
horas de resistencia. 

El movimiento clandestino mantenía las ciudades en efer- 
vescencia a costa de un terrible desgaste, lo cual contrastaba con 
el paulatino fortalecimiento de la guerrilla en la Sierra Maestra. 
Fidel Castro, cuya presencia en las montañas fue confirmada por 
una entrevista de enorme impacto publicada en la prensa nor- 
teamericana, había ido engrosando el núcleo rebelde al sumár- 
sele campesinos en reacción a los desmanes de las tropas del 
ejército que operaban en la zona, así como gracias a un impor- 
tante refuerzo de hombres y armas enviado desde Santiago de 
Cuba, fuerzas con las cuales pudo tomar el cuartel de El Uvero, 
importante punto logístico para las operaciones militares de la 
tiranía. La acción, concebida para distraer la presión sobre los 
expedicionarios del Corinthia —un contingente armado por el 
Partido Auténtico, que finalmente sería aniquilado después de 
desembarcar por la costa nororiental—, constituyó un vuelco en 
el desarrollo de las hostilidades, pues fue seguida por ataques a 
otras posiciones —Estrada Palma, Bueycito, Pino del Agua— y 
a tropas en movimiento que obligaron al ejército a retirarse de 
ciertas áreas de la serranía. Ello no solo representó la consolida- 
ción de la guerrilla en el plano militar, sino también el reforza- 
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miento de la autoridad política de Castro, circunstancia que se 
pondría de relieve con la subida a la Sierra de dos importantes 
personalidades políticas: Raúl Chibás, hermano del fallecido lí- 
der ortodoxo, y el reconocido economista Felipe Pazos. Con ellos 
el comandante rebelde suscribió el “Manifiesto de la Sierra Maes- 
tra”, que convocaba a la unidad de la oposición revolucionaria y 
esbozaba ciertas bases programáticas para el gobierno que suce- 
dería a la dictadura. Las repercusiones del documento animaron 
las gestiones unitarias, las cuales desembocaron en la firma del 
“Pacto de Miami” por los partidos Auténtico y Ortodoxo, el Di- 
rectorio Revolucionario y algunas otras organizaciones. Aunque 
entre los firmantes aparecía un representante del 26 de Julio en 
el exilio, el acuerdo sería repudiado por Fidel Castro, al conside- 
rar que este se apartaba de las bases estipuladas en el manifiesto 
anterior, ya que, por ejemplo, no incluía un rechazo explícito a 
la posibilidad de una junta militar o a una intervención extranje- 
ra en el conflicto político cubano. El hecho de que ese gesto del 
jefe rebelde bastase para dar al traste con el intento unificador era 
una clara evidencia de su ascendente liderazgo. 

A principios de 1958 el Movimiento 26 de Julio ampliaba la 
actividad revolucionaria mediante actos de sabotaje contra ob- 
jetivos de la producción y los servicios en toda la isla, con la 
clara intención de restar a Batista el apoyo de la élite económica, 
al tiempo que mediante la creación del Movimiento de Resisten- 
cia Cívica abría las puertas a quienes sin participar directamente 
en las acciones bélicas estuviesen dispuestos a apoyarlas. Algu- 
nos resonantes golpes en las ciudades y la aparición de nuevas 
partidas guerrilleras —particularmente en el centro de la isla, en 
la serranía del Escambray, donde comenzó a operar una tropa 
del Directorio Revolucionario— iban caldeando el ambiente. De 
acuerdo con la estrategia prevaleciente en el movimiento clan- 
destino urbano —el “llano”—., las acciones insurreccionales en 
ascenso debían confluir en una huelga general que —como su- 
cediera en 1933— daría el golpe de gracia a la tiranía. En previ- 
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sión de ese momento decisivo, Castro decidió abrir dos nuevos 
frentes guerrilleros, uno en las cercanías de Santiago de Cuba y 
otro en la zona noreste de la provincia oriental. Convocada para 
el 9 de abril de 1958, la huelga estuvo pobremente preparada 
y terminó en un fracaso, sobre todo por la carencia de medios 
para enfrentar la represión batistiana, que causó un serio desca- 
labro al movimiento clandestino. Reunida en la Sierra Maestra, 
la dirección nacional del 26 de Julio hizo un crítico balance de 
la experiencia y adoptó una nueva estrategia que descansaba en 
el desarrollo de la guerra revolucionaria para alcanzar la victoria, 
a cuyo efecto se decidió concentrar toda la autoridad militar y 
política en la comandancia del Ejército Rebelde, encabezada por 
Fidel Castro. 

Derrotada la huelga, Batista creyó llegado el momento de 
dar un giro a la situación; se movió entonces en dos direcciones, 
preparando, de una parte, una poderosa ofensiva contra el ba- 
luarte guerrillero en la Sierra Maestra, a la vez que convocaba a 
elecciones generales. Esa maniobra política estaba destinada a 
distraer a la oposición moderada, así como a las instituciones cí- 
vicas y a la propia Iglesia católica que clamaban por una salida 
pacífica a la crisis nacional, aunque su principal objetivo era tran- 
quilizar a Estados Unidos, cuyas preocupaciones por el rumbo de 
los acontecimientos se habían hecho patentes. 

Desde el propio golpe de Estado, Washington venía prestan- 
do un apoyo irrestricto a Batista, en buena medida por conside- 
rarlo la opción más conveniente para conducir a la isla en las 
circunstancias de la guerra fría, respaldo que en la persona de su 
embajador en La Habana, Arthur Gardner, llegó hasta la más es- 
candalosa connivencia. Sin embargo, ante el deterioro de la si- 
tuación cubana, el gobierno de Eisenhower decidió tomar una 
prudente distancia y a mediados de 1957 cambió su represen- 
tante en Cuba, tras lo cual comenzó a escalar sus presiones sobre 
el dictador hasta llegar a la suspensión del suministro de armas, 
medida muy parcialmente cumplida pues no tardaría en cono- 
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cerse que la aviación batistiana se reabastecía de balas y bombas 
en la propia base naval de Guantánamo. 

Las expectativas abiertas por Batista muy pronto se vieron 
desvirtuadas. Aunque la Sierra Maestra fue cercada por una fuer- 
za superior a los 10000 hombres y se lanzaron poderosas co- 
lumnas para aplastar al bastión rebelde, Fidel Castro supo mo- 
ver sus fuerzas —muy inferiores en número y armamento— de 
manera tal que pudiesen enfrentar por separado y con cierta 
ventaja a los batallones de la tiranía, uno de los cuales fue ani- 
quilado en la batalla del Jigúe. Después de sufrir cientos de ba- 
jas, en poco más de dos meses el ejército emprendió la retirada 
dejando tras de sí un valioso armamento y a la Sierra convertida 
en “territorio libre”. El Ejército Rebelde no solo estuvo entonces 
en condiciones de incrementar el número de sus columnas, sino 
que afianzado en territorios indisputados creó órganos de admi- 
nistración, dictó una ley para entregar tierras a los campesinos, 
estableció un sistema de recaudación de impuestos y desplegó 
otras funciones estatales que en el segundo frente oriental —co- 
mandado por Raúl Castro— alcanzarían su más acabada expre- 
sión. Evidencia de la creciente identificación de la guerrilla con 
los intereses de los campesinos y demás sectores populares que 
le apoyaban, esa política —y las emisiones ya sistemáticas de 
Radio Rebelde— afianzarían el papel de la Sierra como fuente de 
la ideología revolucionaria. De tanta o mayor trascendencia po- 
lítica, la derrota de la ofensiva batistiana contribuyó a la defi- 
nitiva unidad de la oposición insurreccional, plasmada a prin- 
cipios de agosto de 1958 en el Pacto de Caracas. Aunque el 
Partido Socialista Popular había cambiado de posición, su pro- 
longada renuencia a la lucha armada lo marginó de esa concer- 
tación, no obstante lo cual decidió enviar un delegado a la co- 
mandancia rebelde —tal como lo establecía el pacto para las 
organizaciones firmantes— y orientó a sus militantes a apoyar la 
insurrección, a la cual ya algunos de ellos se habían sumado. La 
maniobra electoral de la tiranía resultó ser tan poco exitosa 
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como sus operaciones militares. En las elecciones de noviembre 
de 1958, tal como se esperaba, se dio por vencedor al candida- 
to oficial, un ministro de Batista; aferrado al poder el dictador 
cancelaba toda posibilidad de una salida política al conflicto. 

Solo que su posición se debilitaba por días. Dos columnas 
guerrilleras enviadas desde la Sierra Maestra, una bajo el man- 
do de Camilo Cienfuegos y la otra comandada por Ernesto Che 
Guevara, penetraban en la central provincia de Las Villas con el 
propósito de dar coherencia a la acción insurreccional —que- 
brantada tras una escisión sufrida por el contingente guerrillero 
del Directorio Revolucionario— y desatar la ofensiva. En Orien- 
te las columnas rebeldes descendían de las montañas para tomar 
una tras otra las poblaciones. A finales de diciembre, mientras 
Fidel Castro cerraba el cerco sobre Santiago de Cuba, fuerzas 
combinadas a las órdenes de Che Guevara se lanzaban a la toma 
de la ciudad de Santa Clara después de ocupar varios pueblos 
sobre la carretera central, con lo cual la isla quedó cortada en 
dos. Incapaz de revertir las acciones, el dictador decidió darse a 
la fuga en la madrugada del 1 de enero de 1959, amparado en 
un movimiento militar que a última hora pretendió escamotear 
el triunfo a las armas rebeldes. Sin cejar en el avance sobre las 
ciudades, Castro convocó a una huelga general, llamamiento 
acatado en toda la isla que habría de asegurar la victoria de la 
revolución. 


9 
LA REVOLUCIÓN 


Giro capital en la historia de Cuba, el derrocamiento de la dicta- 
dura de Fulgencio Batista el 1 de enero de 1959 dio inicio a un 
proceso que medio siglo después continúa despertando pasio- 
nes y lecturas antagónicas. La Revolución cubana involucró a 
todo un pueblo en la búsqueda de la independencia nacional y 
la justicia social y, en medio de muy complejas circunstancias, 
hubo de determinar lo que debía superarse y lo que pretendía 
alcanzar. Con la revolución el país se vio inmerso en los gran- 
des conflictos de la contemporaneidad, en algunos de los cuales 
llegaría incluso a desempeñar un sorprendente protagonismo; 
es así que, paradójicamente, un movimiento histórico que tenía 
entre sus pilares la reivindicación de una absoluta independen- 
cia, exige para su comprensión una consideración del contexto 
más cuidadosa que cualquier periodo anterior de la historia. 


EL GOBIERNO PROVISIONAL: 
ACCIONES Y DEFINICIONES 


El triunfo de la revolución produjo un verdadero estallido de jú- 
bilo popular, cuya apoteósica culminación sería la entrada de 
Fidel Castro y las tropas del Ejército Rebelde en La Habana el 8 
de enero de 1959. Cinco días antes, en Santiago de Cuba se había 
constituido un gobierno provisional revolucionario encabezado 
por Manuel Urrutia Lleó, magistrado propuesto por el Movimien- 
to 26 de Julio para ocupar la Presidencia de la República en reco- 
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nocimiento a su digna actitud frente a la dictadura. En el gabinete 
compartían ministerios personalidades de un moderado reformis- 
mo, como el líder ortodoxo Roberto Agramonte —ministro de 
Estado— o el propio primer ministro, José Miró Cardona, con 
dirigentes del 26 de Julio como Armando Hart y Manuel Ray o los 
comandantes Faustino Pérez y Luis Orlando Rodríguez. Sin em- 
bargo, los principales jefes del Ejército Rebelde no ocuparon fun- 
ciones de gobierno, cual fue el caso del propio Fidel Castro que 
permaneció como comandante en jefe de las fuerzas armadas. 

Las primeras medidas del gobierno revolucionario se enca- 
minaron al desmontaje del régimen depuesto: tanto el Congreso 
de la República como los partidos políticos en él representados 
fueron disueltos y se destituyeron también alcaldes y goberna- 
dores, siendo inhabilitados para ejercer cargos públicos los co- 
laboradores de la dictadura. Quedaron igualmente extinguidos 
el antiguo ejército y los órganos represivos batistianos, a la vez 
que se creaban tribunales revolucionarios para juzgar a tortura- 
dores y criminales de guerra. Las directivas sindicales se depu- 
raron y se decretó la reposición de todos los trabajadores que 
habían sido cesados por motivos políticos. Un nuevo ministerio, 
el de Recuperación de Bienes Malversados, se ocuparía de con- 
fiscar las propiedades de quienes se habían apropiado de fondos 
públicos como parte de las corruptelas de la dictadura. El Con- 
sejo de Ministros, que asumió funciones ejecutivas y legislativas, 
mediante una ley fundamental restableció la Constitución de 
1940 haciendo algunas modificaciones a su texto, entre estas la 
ampliación de las facultades del primer ministro. 

A poco más de un mes de hallarse en funciones, el equipo 
gubernamental experimentó su primera crisis con la renuncia de 
Miró Cardona debido a diferencias con el presidente Urrutia. 
Para sustituirlo como primer ministro se designó a Fidel Castro, 
quien aun apartado de las tareas de gobierno, dado su enorme 
carisma y su personal estilo de liderazgo, era reconocido como 
el máximo dirigente de la revolución. Con su oratoria directa y 
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persuasiva, una frecuente presencia en los medios —principal- 
mente mediante extensas intervenciones televisivas—, dialo- 
gando durante jornadas interminables con los participantes de 
una asamblea sindical o los humildes pobladores de cualquier 
remota localidad del país, Castro había establecido una conexión 
inmediata con las masas, cuyas quejas, peticiones y demandas 
atendía, al tiempo que ejercía una suerte de magisterio incesan- 
te respecto a los fines y el propio carácter de la revolución. En el 
marco de una fluida coyuntura social, con el antiguo sistema po- 
lítico en crisis y sus instituciones desarticuladas, la personalidad 
de Fidel Castro sería decisiva para la consolidación y el desarro- 
llo del proceso revolucionario. 

Las expectativas que despertara la designación del coman- 
dante Castro al frente del equipo ministerial no tardaron en ver- 
se confirmadas por el ritmo que adquirieron las gestiones de 
gobierno: en menos de un año algo más de 1 500 leyes, decretos 
y resoluciones comenzaron a transformar la realidad nacional. 
Algunas de estas medidas se proponían la redistribución del in- 
greso, cual fueron los casos de las rebajas de alquileres y tarifas 
eléctricas, así como los aumentos de salarios decretados en di- 
ferentes ramas de la economía. Para evitar que el incremento del 
poder adquisitivo redundase en un aumento de importaciones 
se lanzó una campaña en pro del consumo de productos nacio- 
nales, a la vez que se llevó a cabo una reforma tributaria que 
elevaba los gravámenes a los artículos suntuarios. Entre las me- 
didas de beneficio social figuraban la apertura de las playas pri- 
vadas, la extensión del seguro social a todos los trabajadores, la 
sustitución de la Lotería Nacional por un instituto que emplearía 
sus fondos para el fomento de la vivienda popular y la creación 
de 10000 nuevas aulas, especialmente en las áreas rurales, con 
el propósito de universalizar la cobertura educativa. La decisión 
de mayor trascendencia en ese contexto fue sin duda la Ley de 
Reforma Agraria, promulgada el 17 de mayo de 1959, por cuan- 
to implicaba una profunda transformación estructural. 
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Haciendo efectiva la proscripción constitucional del latifun- 
dio, la ley estableció un máximo de 402 hectáreas a las propie- 
dades agrarias de cualquier persona, aunque admitía una exten- 
sión excepcional de ese límite hasta las 1300 hectáreas en ciertos 
cultivos de alto rendimiento. Bajo el principio de que la tierra 
era de quien la trabajaba, la reforma agraria adjudicó la propie- 
dad de sus fincas a los arrendatarios, aparceros y a quienes ocu- 
paban tierras en precario. En el caso de las grandes propiedades, 
se preveía su traspaso al Estado para ser explotadas de manera 
indivisa mediante cooperativas de trabajadores. La ejecución de 
estas disposiciones estaría a cargo del Instituto Nacional de Re- 
forma Agraria (INRA), organismo presidido por Castro, que dadas 
sus dimensiones y facultades resultaría una suerte de motor de 
la revolución. Aunque algunas medidas anteriores habían sus- 
citado inconformidades y críticas más o menos aisladas, la re- 
forma agraria trazó una línea divisoria en el desarrollo del pro- 
ceso revolucionario ya que afectaba los más poderosos intereses 
del país. En primer término a las compañías norteamericanas que 
ante la pérdida de sus grandes explotaciones agropecuarias cues- 
tionaron de inmediato la legalidad de la medida. Como manifes- 
tación de su rechazo, todas ellas se abstuvieron a dar paso alguno 
que pudiese interpretarse como una aceptación de la ley y, si- 
guiendo una sugerencia de su embajada, se negaron a admitir la 
indemnización establecida por las propiedades nacionalizadas 
que se pagaría de acuerdo con el amillaramiento de estas, me- 
diante una emisión de bonos del Estado amortizables en 20 años. 
Una reacción parecida tuvieron las asociaciones de grandes pro- 
pietarios rurales —hacendados azucareros, ganaderos, arroceros, 
etc.—, si bien de inicio, y dado el enorme respaldo de la opinión 
pública a la ley agraria, optaron por atemperar su conducta en 
espera de la aplicación de lo legislado. 

Los beneficios derivados de las decisiones tomadas por el 
gobierno le granjeaban un abrumador apoyo popular, pero a me- 
dida que se profundizaban los cambios crecían los reparos y 
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comenzaron a advertirse fisuras. La prensa y otros grandes me- 
dios de comunicación pasaron de los elogios a formular críticas 
cada vez más acerbas, tendencia que suscitó enfrentamientos de 
periodistas y tipógrafos con la directiva editorial, originando 
conflictos que conducirían a la intervención de algunos de esos 
órganos por el Estado. En el propio gobierno ya se habían pro- 
ducido sustituciones de ministros y la agudeza de las contradic- 
ciones se haría pública al producirse la renuncia de Fidel Cas- 
tro por graves diferencias con el presidente Urrutia. Carente de 
una base de popularidad propia, el magistrado optó finalmente 
por abandonar su cargo, en el cual fue sustituido por uno de sus 
ministros, Osvaldo Dorticós; Castro reasumiría su posición du- 
rante el acto conmemorativo del 26 de julio, un gigantesco acto 
de masas en apoyo a la reforma agraria que inundó La Habana 
de campesinos. 

En un ambiente de ánimos exacerbados se producían las 
renuncias o el reemplazo de varios ministros de tendencia libe- 
ral, sustituidos por figuras de una proyección más radical —las 
de Raúl Roa y Pedro Miret, por ejemplo, designados para las 
carteras de Estado y Agricultura, respectivamente—, a la vez que 
se registraban las primeras defecciones, entre las más sonadas la 
del jefe de la fuerza aérea, quien huyó a Estados Unidos. Un hito 
indiscutible en ese proceso de decantación tendría lugar en oc- 
tubre, al conocerse la renuncia del comandante Hubert Matos. 
Figura de cierta relevancia entre los mandos del Ejército Re- 
belde, Matos ostentaba la jefatura militar de Camagúey, una 
provincia caracterizada por sus grandes propiedades agrarias. 
Proveniente de una familia de arroceros, el comandante había 
puesto ciertos obstáculos a la aplicación de la reforma agraria y 
finalmente decidió hacer pública su renuncia mediante una car- 
ta a Fidel Castro, en la cual denunciaba que la revolución se en- 
caminaba hacia el comunismo. Ante el peligro de una sedición, 
Castro envió a Camagúey al comandante Camilo Cienfuegos 
—jefe del ejército, quien desaparecería poco después en un trá- 
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gico accidente aéreo— y lo siguió casi de inmediato, procediendo 
a arrestar a Matos, quien más tarde sería juzgado y condenado a 
20 años de prisión. 

La salida de los últimos ministros moderados del gabinete, 
el triunfo de la candidatura revolucionaria en las elecciones de 
la Federación Estudiantil Universitaria —cuya presidencia fue 
disputada por un candidato católico—, la designación del co- 
mandante Ernesto Che Guevara para la presidencia del Banco 
Nacional y la presencia en la dirección del INRA de algunas per- 
sonalidades cercanas al Partido Socialista Popular, ponían en 
evidencia la radicalización de la revolución. Dicho posiciona- 
miento también se manifestaba en el plano internacional, pri- 
mero por el acercamiento de Cuba a países como Egipto, India 
e Indonesia, máximos exponentes del movimiento de neutrali- 
dad entre los países descolonizados, y más tarde al presentarse 
en La Habana, en febrero de 1960, una Exposición de Logros de 
la Ciencia y Técnica de la Unión Soviética, inaugurada por el 
viceprimer ministro de ese Estado, Anastas Mikoyan, con quien 
se suscribió un acuerdo comercial. 


LOS DESAFÍOS DE LA SOBREVIVENCIA 


La evolución de los acontecimientos en Cuba no mantuvo indi- 
ferente al gobierno de Estados Unidos. Durante la crisis del ré- 
gimen batistiano, Washington había tratado de evitar que Cas- 
tro y sus seguidores llegasen al poder. Colocado ante los hechos 
consumados, el Departamento de Estado mantuvo una actitud 
expectante; la presencia de figuras moderadas en el gobierno de 
La Habana le hizo apostar por el reforzamiento de dicha ten- 
dencia y nombró como embajador en Cuba a un diplomático 
experto, de talante conciliador. Sin embargo, las decisiones po- 
líticas cubanas eran objeto de un severo escrutinio y en modo 
alguno se ocultaba el disgusto que estas pudieran ocasionar, 
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como ocurrió al expulsarse la misión militar asesora que Es- 
tados Unidos mantenía en la isla o ante los juicios celebrados 
a los criminales de guerra batistianos. Esos procesos, asumidos 
como un compromiso por la dirigencia revolucionaria para evi- 
tar que se repitiesen venganzas como las que sucedieron a la 
caída de Machado, por su naturaleza sumaria y por las frecuen- 
tes condenas a muerte dictadas contra los acusados dieron pie a 
una muy sonada campaña de prensa, destinada a todas luces a 
desdibujar los tintes románticos con los que la opinión pública 
estadounidense apreciaba la revolución en la isla vecina. Disi- 
par esa mala imagen fue uno de los objetivos de la visita de Cas- 
tro a Estados Unidos en abril de 1959, ocasión en que se hicie- 
ron evidentes las prevenciones de las autoridades norteamericanas 
respecto al líder revolucionario, cuyas salidas les resultaban in- 
comprensibles y su nacionalismo irritante. 

Luego de la promulgación de la reforma agraria las relacio- 
nes acusaron un franco deterioro. Ante las pérdidas que esa me- 
dida entrañaba para las compañías estadounidenses, el Departa- 
mento de Estado se apresuró en exigir una “pronta, adecuada y 
efectiva indemnización”, al tiempo que algunos funcionarios 
advertían sobre la posibilidad de una rebaja de la cuota azucare- 
ra cubana. Con la salida de los elementos moderados del gobier- 
no provisional y la creciente visibilidad de figuras radicales e 
incluso comunistas en posiciones de responsabilidad, Washing- 
ton perdió toda esperanza de manipular el proceso cubano, al 
cual consideraba cada vez más una amenaza para sus intereses; 
en noviembre la administración Eisenhower tomó la decisión de 
trabajar activamente con los elementos opositores en la isla para 
contener y derribar al gobierno, contemplando incluso la elimi- 
nación física de Fidel Castro. 

En un primer momento los oponentes a la revolución ha- 
bían sido solo los personeros del régimen de Batista, muchos de 
ellos refugiados en Estados Unidos donde fundaron la organiza- 
ción La Rosa Blanca. Carentes de un mínimo respaldo, dichos 
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elementos habían realizado muy limitadas acciones, de las cua- 
les solo destacó el traslado de un alijo de armas, fácilmente cap- 
turado en el aeropuerto de Trinidad, que les había proporciona- 
do el déspota dominicano Rafael Leónidas Trujillo. No obstante, 
hacia finales del año 1959 el panorama opositor se había torna- 
do algo más abigarrado: terratenientes y otros grupos afectados 
por las medidas gubernamentales, personajes de antiguos parti- 
dos —auténticos, ortodoxos, etc.— que no habían encontrado 
espacio para sus aspiraciones, participantes de la lucha contra la 
dictadura inconformes con el rumbo tomado por el proceso, 
activistas católicos movilizados ante los peligros del comunis- 
mo, fueron nutriendo las filas de una oposición sumamente he- 
terogénea. La diversidad de criterios y perfiles se ponía de mani- 
fiesto en sus acciones: mientras un ex jefe de la fuerza aérea, 
operando desde Estados Unidos, sobrevolaba la isla lanzando 
tanto volantes como explosivos, avezados conspiradores se con- 
juraban para derribar al gobierno con procedimientos similares 
a los que emplearan contra Batista. El sector más nutrido era sin 
duda el formado por católicos militantes que con el estímulo de 
la alta jerarquía eclesiástica se habían lanzado a la política activa; 
primero trataron de erigirse en una alternativa creando un Mo- 
vimiento Demócrata Cristiano —de exigua capacidad de convo- 
catoria—, pero ya a principios de 1960 se pronunciaban abier- 
tamente contra la revolución; semejante derrotero seguirían los 
dirigentes de la Agrupación Católica Universitaria tras fracasar 
en su intento de ganar la FEU. Cuando en marzo de 1960 el pre- 
sidente Eisenhower ordenó a la Agencia Central de Inteligencia 
(CIA) adiestrar estos grupos para acciones armadas, ya muchos 
de ellos habían entrado en contacto con los agentes de la inteli- 
gencia estadounidense. 

El movimiento revolucionario, por su parte, no permaneció 
con los brazos cruzados. El apoyo popular debía vertebrarse y se 
organizó con notable celeridad. Después de experimentar serios 
conflictosinternos, en la Confederación de Trabajadores de Cuba 
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y sus sindicatos había prevalecido la dirigencia revolucionaria 
más radical, incluyendo viejos cuadros del sindicalismo comu- 
nista. Las diversas organizaciones femeninas se unificaban en 
agosto de 1960 en la Federación de Mujeres Cubanas, proceso 
seguido poco después en el sector juvenil para dar lugar a la Aso- 
ciación de Jóvenes Rebeldes. En esos mismos meses fue creada 
una organización de carácter vecinal, los Comités de Defensa de 
la Revolución, con la finalidad de establecer mecanismos locales 
de movilización y redes de vigilancia ante la creciente oleada de 
sabotajes y actividades terroristas. Semejantes avances organiza- 
tivos contrastan con el desinterés por dar una forma partidista 
—aunque sí coordinadora— a las organizaciones que como el 
Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario habían 
gestado la revolución, evidencia de que el proceso político se 
apartaba del cauce electoral, como lo daría a conocer pública- 
mente Fidel Castro el 1 de mayo de 1960 en medio del clamo- 
roso respaldo de cientos de miles de personas congregadas para 
la celebrar el Día de los Trabajadores. La lógica de la decisión era 
muy clara: con la revolución amenazada, todo lo que conspirase 
contra su unidad la conduciría al fracaso, según lo demostraba 
la experiencia de 1933. Particular relevancia tuvo la formación 
de las Milicias Nacionales Revolucionarias, creadas a partir de 
sindicatos y centros estudiantiles para el masivo adiestramiento 
militar del pueblo. Esa iniciativa era parte de una estrategia de- 
fensiva que contemplaba también la reorganización de las fuer- 
zas armadas —ahora agrupadas en un ministerio confiado a 
Raúl Castro— y la adquisición de armamento, gestión que el 
gobierno norteamericano intentó obstaculizar por todos los me- 
dios incluyendo el sabotaje, un recurso con el cual se haría esta- 
llar en la rada habanera, en marzo de 1960, al carguero francés 
La Coubre —que transportaba un cargamento de armas belgas— 
causando decenas de muertes. 

Las relaciones cubano-norteamericanas seguían un curso de 
colisión inevitable. En el contexto de la guerra fría para Washing- 
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ton resultaba inadmisible un gobierno latinoamericano en el que 
convergiesen tendencias nacionalistas y socialistas, mucho me- 
nos si en esta última había figuras de reconocida —o sospecha- 
da— militancia comunista. La dirigencia cubana, que conocía 
de primera mano cómo había sido derrocado por la CIA el go- 
bierno guatemalteco de Jacobo Árbenz cinco años antes, estaba 
convencida de que la administración estadounidense jamás 
transigiría con las transformaciones estructurales que programa- 
ba, algunas de las cuales —la reforma agraria, por ejemplo— ya 
se hallaban en curso. Sin arreglo posible, ambas partes se prepa- 
raron para el choque definitivo. 

Dentro de la amplia gama de acciones concebidas por Wash- 
ington, se consideró la conveniencia de aplicar medidas econó- 
micas que creasen malestar e inconformidad en la población. Así, 
mientras se frustraban las gestiones del gobierno cubano para 
obtener créditos de la banca europea, la administración Eisen- 
hower instruyó a las compañías petroleras norteamericanas para 
que se negasen a refinar el petróleo soviético adquirido por Cuba 
en virtud de un reciente convenio comercial. La reacción no se 
hizo esperar: haciendo uso de la Ley de Minas de 1939 La Haba- 
na nacionalizó las refinerías, ante lo cual Washington respondió 
suprimiendo la cuota azucarera, además de apropiarse del prefe- 
rencial arancelario de que gozaba el dulce cubano. En julio de 
1960 el gobierno de la isla anunciaba la nacionalización de todas 
las propiedades norteamericanas. Esta dinámica de golpes y con- 
tragolpes permitiría profundizar la revolución con disposiciones 
cada vez más radicales, como la nacionalización de industrias, 
bancos y otras grandes empresas propiedad de cubanos, dictada 
en octubre de 1960, que dejó al Estado en pleno control de la 
economía. 

Para alcanzar sus objetivos, Estados Unidos necesitaba aislar 
a Cuba en la arena internacional. Con tal finalidad ejerció su 
influencia sobre algunos gobiernos de Europa occidental, pero 
sobre todo buscó la condena de la isla por parte de los países 
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miembros de la Organización de Estados Americanos (OEA). 
Alegando salvaguardar la democracia en el continente, la OEA 
adoptó resoluciones contra la tiranía trujillista en República 
Dominicana, aunque el verdadero objetivo de esa operación era 
la Revolución cubana, como se haría evidente en la VII Reunión 
de Cancilleres de la organización celebrada en Costa Rica, don- 
de se aprobó una fuerte resolución de condena al comunismo, 
en realidad una advertencia de que, de seguir Cuba su curso 
revolucionario, quedaría excluida del sistema interamericano. 
Acosada en el plano diplomático, sancionada en el terreno co- 
mercial, impedida de adquirir las armas que requería para su 
defensa, en la implacable lógica de la guerra fría la dirigencia 
cubana optó por el acercamiento al bloque socialista, el cual re- 
presentaba mercados para su azúcar, ofrecía los créditos que 
otros le negaban y podía suministrarle el armamento indispen- 
sable para subsistir. 

La suerte de la revolución se decidiría finalmente con las ar- 
mas, una vertiente de la estrategia estadounidense en la cual los 
opositores cubanos desempeñaban un papel fundamental. Estos 
constituían, sin embargo, un conglomerado tan variopinto como 
inexperto, que la Agencia Central de Inteligencia se encargaría 
de conducir. Lo característico era la proliferación de organiza- 
ciones, por más que algunas de ellas, como el Movimiento de 
Recuperación Revolucionaria —creado en Costa Rica a media- 
dos de 1960—, consiguieran nuclear cierta membresía y afirmar 
mejor su identidad. Convocadas por la cia, las más importantes 
de esas organizaciones constituyeron en México el Frente Revo- 
lucionario Democrático, entidad encargada de dar una repre- 
sentatividad a la contrarrevolución y coordinar sus acciones; 
unidad de muy frágil consistencia puesto que —como recono- 
cería uno de sus fundadores— el Frente no resultó capaz de 
formular un proyecto que fuese más allá de revertir la legislación 
que la revolución había venido implantando. Esta incapacidad 
para comprender las causas de lo que ocurría en Cuba —y que 
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algunos achacaban a una diabólica maniobra de Castro—, cons- 
tituiría un impedimento esencial para que el movimiento con- 
trarrevolucionario lograse conectar con la sociedad cubana. El 
otro era la alianza con Estados Unidos, conducta que en lo in- 
mediato —y en el largo plazo— descalificaba a una oposición 
que para prevalecer en la política nacional no encontraba otro 
recurso que el de subordinarse en la práctica a la secular poten- 
cia dominante. Tales circunstancias permiten comprender por 
qué el pueblo, bajo la conducción de Fidel Castro, identificaría 
la defensa de la patria con la defensa de la revolución. 

La actividad de las organizaciones contrarrevolucionarias en 
la isla tendió a reproducir las prácticas de la lucha contra Batista, 
proceso en el cual algunos de sus integrantes habían participa- 
do. El incendio de cañaverales, la obstrucción de las comunica- 
ciones y la realización de otros sabotajes a objetivos económicos, 
la colocación de bombas en espacios públicos para atemorizar a 
la población, la realización de atentados contra dirigentes, se 
combinaron con la aparición de partidas de alzados en algu- 
nas áreas rurales, las cuales alcanzaron mayor relevancia y 
efectividad en la región montañosa central del Escambray. Sin 
embargo, con la concentración de numerosos batallones de mi- 
licianos en la zona, en marzo de 1961 ese foco había quedado 
prácticamente extinguido, mientras que la mayor parte del ar- 
mamento que desde Estados Unidos se le había suministrado se 
hallaba en manos revolucionarias. Estas, por otra parte, habían 
comenzado a recibir material de guerra de los países socialistas, 
incluyendo artillería y blindados en cuyo manejo se instruían 
fuerzas de las milicias y el Ejército Rebelde. Dicho armamento 
resultaría decisivo, pues ni las guerrillas ni las acciones urbanas 
constituían el recurso principal de la CIA, que repitiendo la ex- 
periencia guatemalteca de 1954 había apostado por lanzar sobre 
laisla un fuerte contingente expedicionario, para cuya formación 
y adiestramiento comenzó a concentrar exiliados cubanos —pre- 
cisamente en Guatemala— desde mediados de 1960. Ese pro- 
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yecto, iniciado por la administración de Eisenhower, sería asu- 
mido y ejecutado por su sucesor, John E Kennedy. 

Las acciones comenzaron con el bombardeo de los principa- 
les aeropuertos militares de la isla. Consciente de que se trataba 
del preludio de una invasión, el 16 de abril de 1961, en el entierro 
de las víctimas del ataque, Castro proclamaba el carácter socia- 
lista de la revolución; quienes marchaban al combate no solo lo 
harían en defensa de la patria y la revolución, sino también del 
socialismo. Al día siguiente se iniciaba el desembarco de la ex- 
pedición en Playa Girón y otros puntos de la bahía de Cochinos, 
una zona relativamente aislada por extensos cenagales, donde se 
consideraba que una brigada invasora de 1500 hombres bien 
armados podría consolidar con facilidad una cabeza de playa. A 
ella serían transportadas las personalidades del Consejo Revolu- 
cionario Cubano —entidad que había sustituido al Frente Revo- 
lucionario Democrático—, que constituidos en gobierno solici- 
tarían el reconocimiento y apoyo de Estados Unidos y demás 
naciones del continente. La realidad resultó bien distante de lo 
planeado. La pequeña aviación revolucionaria, que había logra- 
do salvar un puñado de aviones, con arrojo y pericia echó por 
tierra la superioridad aérea que la Cia creyó asegurar al contin- 
gente invasor dotándolo de una docena de bombarderos ligeros. 
En el escenario terrestre el comandante Castro se puso al mando 
de importantes fuerzas del Ejército Rebelde y las milicias que a 
un alto costo en vidas avanzaron por los dos accesos hacia la 
cabeza de playa, la cual sucumbió en apenas 72 horas. Al borde 
de la derrota, el mando invasor reclamó el apoyo de las fuerzas 
navales norteamericanas que se mantenían mar afuera, pero ello 
no fue autorizado por el presidente Kennedy, que de hacerlo 
hubiese develado justamente lo que con la expedición se preten- 
día ocultar, la flagrante intervención armada de Estados Unidos 
para liquidar a la Revolución cubana. 

Las consecuencias de estas acciones fueron trascendentales. 
No solo se había derrotado la invasión, sino que con la deten- 
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ción de decenas de miles de sus colaboradores potenciales que- 
dó virtualmente eliminada toda oposición en la isla. La políti- 
ca norteamericana de coerción económica, cerco diplomático y 
agresión militar, lejos de aplastar la revolución la fortalecía y 
acrecentaba sus vínculos con el campo socialista. Washington, 
sin embargo, no alteró su estrategia; amparado en la Ley de Co- 
mercio con el Enemigo las relaciones comerciales con la isla fue- 
ron objeto de un total embargo, conducta que se trató de hacer 
seguir por otros países, al tiempo que se prohibía a los ciudada- 
nos norteamericanos viajar a la isla. A principios de 1962 se po- 
nía en marcha la Operación Mangosta, la cual incluía un recru- 
decimiento de las acciones de los grupos de exiliados mediante 
ataques a puntos costeros e infiltraciones en Cuba, donde ade- 
más se habían reavivado las partidas de alzados dando lugar 
a cruentos enfrentamientos característicos de ciertas revueltas 
campesinas. Para la exitosa culminación de este proyecto se re- 
conocía la necesidad de una intervención directa de Estados Uni- 
dos, y las grandes maniobras de desembarco realizadas en Puer- 
to Rico en abril de 1962 parecían anunciarla. 

En tales circunstancias el gobierno cubano llegó a un acuer- 
do con la Unión Soviética para instalar en la isla misiles con oji- 
vas nucleares; el movimiento fortalecería considerablemente la 
posición soviética en el equilibrio estratégico global y para Cuba 
representaba la certeza de que una agresión estadounidense es- 
calaría de inmediato a un enfrentamiento entre las dos grandes 
potencias. La instalación requería una operación de enormes 
proporciones, ya que no solo implicaba el traslado del equipa- 
miento balístico a través del Atlántico, sino también del nutrido 
contingente de tropas de aire y tierra encargadas de protegerlo. A 
mediados de octubre, al advertirse la instalación de las bases de 
cohetes en territorio cubano, el presidente Kennedy decretó una 
movilización general de sus fuerzas para un eventual ataque, a la 
vez que ordenaba a la Marina el estricto bloqueo de la isla. Con 
el mundo al borde del holocausto nuclear, las dos grandes poten- 
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cias llegaron a una avenencia. El arreglo entrañaba concesiones 
mutuas y entre estas la inspección del desmontaje de las instala- 
ciones soviéticas en Cuba, cuestión que Fidel Castro rechazó, a 
la vez que planteaba la necesidad de que en el acuerdo se hiciesen 
explícitas determinadas garantías para Cuba. Aunque la Unión 
Soviética prefirió obviar dicha demanda, la solución de la “crisis 
de octubre” —o “de los misiles”— supuso la renuncia tácita por 
parte de Estados Unidos a una intervención militar en Cuba. 

Ello no implicó, por supuesto, el abandono de la ya tradi- 
cional agresividad. Ampliando la coerción económica, Washing- 
ton impuso sanciones a los buques que atracasen en puertos 
cubanos y congeló las cuentas bancarias que el gobierno de la 
isla poseía en bancos estadounidenses. Si bien el fracaso de la 
Operación Mangosta y la progresiva liquidación de las partidas 
de alzados determinaron que se cancelasen las expectativas de 
una insurrección, las acciones violentas no se abandonaron, sino 
que continuaron ahora en forma de incursiones desde el territo- 
rio norteamericano donde más de 200000 cubanos se habían 
exiliado desde 1959, principalmente en la ciudad de Miami. El 
hostigamiento persistiría, pero las posibilidades de una agresión 
mayor parecían disiparse; la Revolución cubana se había mos- 
trado capaz de resistir. 


MODELANDO UN ORDEN NUEVO 


En las complejas condiciones de los primeros años sesenta, no 
solo se había decidido la sobrevivencia de la revolución sino 
también se establecieron ciertas bases de lo que sería el nuevo 
orden nacional. Proclamado al calor de un mortal combate, el 
socialismo en modo alguno resultaba ser una opción coyuntu- 
ral, como se encargaría de reiterarlo Fidel Castro el 1 de mayo 
de 1961 y, más adelante, en diciembre del mismo año, al decla- 
rarse personalmente marxista-leninista. Pero ese socialismo care- 
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cía de características predeterminadas y habría de irse definien- 
do sobre la marcha. En primer término tenía que perfilarse un 
sistema político, al cual los imperativos del enfrentamiento con 
el “coloso” norteamericano ya habían aportado un rasgo esencial: 
la férrea unidad del pueblo en torno a Fidel Castro. La convic- 
ción de que el poder centralizado y la exclusión de la diversidad 
política resultaban vitales para la supervivencia de la patria caló 
profundamente en el imaginario popular. 

La singular relación establecida entre líder y masas que tenía 
como principal escenario las concentraciones multitudinarias, 
se había revelado como un eficaz recurso de movilización, pero 
resultaba del todo insuficiente para sustentar un sistema político 
y asegurar la gobernabilidad. La organización se hacía impres- 
cindible y —como se ha visto— se dieron pasos importantes 
para la unificación de diversos sectores de la población, quizá los 
más sobresalientes en el movimiento juvenil, que agrupado ini- 
cialmente en la Asociación de Jóvenes Rebeldes, en abril de 
1962 adoptaría el nombre de Unión de Jóvenes Comunistas 
(UC). Entre las organizaciones revolucionarias —Movimiento 
26 de Julio, Directorio Revolucionario y Partido Socialista Popu- 
lar— se había establecido una instancia de coordinación formal 
a finales de 1960, la cual apuntaba hacia una creciente integra- 
ción, proceso que se vio facilitado por la disposición del secre- 
tario general del PsP, Blas Roca, de entregar la dirección de ese 
partido a Fidel Castro. A mediados de 1961 surgía Organizacio- 
nes Revolucionarias Integradas, en cuya dirección nacional fi- 
guraban representantes de las tres agrupaciones en trance de 
fusión. La experiencia organizativa de los cuadros del PsP y el 
definitivo curso socialista del proceso, determinaron que el apa- 
rato de dirección del nuevo organismo en los niveles intermedio 
y de base estuviese compuesto mayoritariamente de viejos mili- 
tantes comunistas, circunstancia que dio margen para que Aní- 
bal Escalante —dirigente del PsP designado secretario organiza- 
dor— aplicase una política sectaria que relegaba o excluía a los 
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miembros de otras organizaciones. La crítica a dicha tendencia 
dio paso a una amplia reestructuración de la cual emergería 
—<n mayo de 1963— el Partido Unido de la Revolución Socia- 
lista. Finalmente, en octubre de 1965, durante el acto de presen- 
tación de su comité central, dicha organización adoptó el nom- 
bre de Partido Comunista de Cuba. 

Cuba se adscribía así al modelo de partido único vigente en 
la Unión Soviética y otros países socialistas, donde esas entidades 
actuaban como fuerzas dirigentes del Estado y del conjunto de la 
sociedad. El caso cubano presentaría, no obstante, ciertas pecu- 
liaridades, no solo porque en la isla —como Castro advirtiera— el 
partido era resultado y no autor de la revolución, sino porque su 
militancia se formaría a partir de la proposición de sus miembros 
por los colectivos laborales, desechándose la tradicional práctica 
de la afiliación, así como por su menor control sobre la gestión 
estatal, al menos en el nivel superior. Las estructuras de gobierno 
fueron adoptando también un formato socialista, con un papel 
creciente de la planificación central, por más que la inexperiencia 
y la fluidez coyuntural impidiesen todavía la formulación de pla- 
nes a mediano plazo. El extenso y acelerado proceso de naciona- 
lizaciones, con la asignación de la mayoría de esas propiedades al 
INRA, había convertido a dicho organismo en un Estado dentro del 
Estado, por lo cual se decidió ceñirlo a las tareas relacionadas con 
la agricultura transfiriendo sus restantes áreas a nuevas entidades, 
en particular al Ministerio de Industria, confiado al comandante 
Ernesto Che Guevara. El aparato estatal continuaba, no obstante, 
fuertemente centralizado, encabezado por un Consejo de Minis- 
tros que se mantenía ejerciendo las funciones legislativa y ejecu- 
tiva. La creación de Juntas de Coordinación para el desempeño 
de funciones de gobierno en el ámbito territorial —provincias, 
municipios y las nuevas “regionales”—no se había visto acompa- 
ñada de la necesaria autonomía de gestión, sino que más bien 
contribuía al casi exponencial crecimiento de la administración 
pública, con la consiguiente tendencia a la burocratización. 
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La asimilación y aplicación de las experiencias —y fórmulas 
organizativas— de otros estados socialistas no careció de sentido 
crítico, así como de una cada vez más definida aspiración a la 
creación de un “modelo” cubano. En la agricultura y otros sec- 
tores de la economía, por ejemplo, se implantó el “cálculo eco- 
nómico”, sistema de gestión aplicado en la Europa socialista re- 
gido por principios de rentabilidad y ganancia, que reconocía 
una mayor autonomía a las empresas y se apoyaba en losincen- 
tivos materiales al trabajo, dejando un margen apreciable a los 
mecanismos de mercado en el funcionamiento de la economía. 
Che Guevara, que no escondía sus percepciones negativas acer- 
ca de ciertas realidades económicas de la experiencia socialista, 
no consideraba apropiados esos métodos y propugnaba —y 
aplicó en el área industrial— un sistema presupuestario de fi- 
nanciamiento, bastante más centralizado, que descansaba en la 
asignación de recursos, el control de costos y el estímulo moral 
de los trabajadores, pues no creía posible “realizar el socialismo 
con la ayuda de las armas melladas del capitalismo”. Durante 
algunos años se mantuvo el debate y ambos sistemas estuvieron 
vigentes, pero a partir de 1965 —después de haberse producido 
la salida del Che a la lucha guerrillera— la balanza pareció incli- 
narse hacia la generalización del sistema presupuestario. La cen- 
tralización que este entrañaba se consideraba más apropiada 
para alcanzar las elevadas metas productivas que —como se 
verá— entonces se fijaron, aunque en realidad tampoco sería el 
sistema del Che el empleado, puesto que algunos de sus princi- 
pios básicos como el control de costos y del propio presupuesto 
se abandonaron, sino una singular —y confusa— mezcla de re- 
cursos pragmáticos y propuestas utópicas. 

Otra esfera que ofrecía muestras de originalidad era la cul- 
tura. Dado el infausto expediente soviético en ese ámbito, no ha 
de sorprender que en los medios intelectuales la opción socialis- 
ta despertase inquietudes acerca de la política cultural. A princi- 
pios de la década de 1960, después de que buena parte de la 
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intelectualidad liberal se había exiliado, podían advertirse tres 
núcleos con un perfil relativamente definido entre los intelectua- 
les de la isla: uno era el agrupado en torno a Lunes de Revolución 
—suplemento cultural del periódico del 26 de Julio— de ten- 
dencia esencialmente nacionalista, aunque algunos de sus inte- 
grantes tenían cierta formación marxista; los que se agrupaban 
en torno a la comisión cultural del psp, de manifiesta ortodoxia 
comunista, y un tercer conjunto, menos propenso a involucrar- 
se en el debate político, dentro del cual destacaban las figuras 
que tres lustros atrás habían alentado la revista Orígenes. La pro- 
hibición de un documental sobre la vida nocturna habanera 
considerado inconveniente por las autoridades cinematográ- 
ficas, dio pie a que algunos integrantes de Lunes desatasen una 
polémica en la cual se inmiscuyeron intelectuales comunistas, 
que lanzaron sobre aquellas veladas acusaciones de conducta 
antisocialista. El tono del debate y, sobre todo, sus implicaciones, 
condujeron a una reunión de lo más granado de la intelectuali- 
dad insular con la dirigencia revolucionaria, en la cual Fidel Cas- 
tro expuso la fórmula “dentro de la revolución, todo, contra la 
revolución, nada” como fundamento de la política cultural. La 
propuesta implicaba, evidentemente, una valoración política de 
la cultura, pero al mismo tiempo rechazaba toda adscripción a 
credos estéticos sosteniendo la libertad de creación. Polémicas 
posteriores —sobre la moral en el cine, la novelística de la revo- 
lución o la propia enseñanza del marxismo— procurarían ma- 
yores precisiones, pero, en particular, la crítica demoledora de 
Che Guevara al realismo socialista en su texto El socialismo y el 
hombre en Cuba, favoreció la libertad creativa que alcanzaría su 
punto culminante en vísperas de mayo de 1968, cuando un con- 
greso cultural congregó en La Habana a las personalidades inter- 
nacionales más descollantes de la izquierda intelectual, fascina- 
das por el “experimento cubano”. 

Aunque las opciones económicas y culturales de la Revolu- 
ción cubana la alejaban del modelo soviético, fueron sus posi- 
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ciones en política internacional las que resultaron ser más con- 
flictivas. Aun antes de la victoria, los revolucionarios de la isla 
habían establecido fuertes lazos con sus homólogos latinoame- 
ricanos, compromisos que determinaron, por ejemplo, su apoyo 
a la fracasada expedición contra la tiranía de Trujillo en junio de 
1959. Sin embargo, al calor del enfrentamiento con Estados 
Unidos esos nexos adquirieron una nueva dimensión. Pocos 
días después de ser excluida Cuba de la OEA, en enero de 1962, 
una enorme multitud suscribía en La Habana una declaración 
proclamando que el deber de todo revolucionario era hacer la 
revolución. Mientras los estados latinoamericanos iban rom- 
piendo relaciones con la “isla comunista” —conducta de la cual 
solo México se apartó—, desde Cuba se hacía llegar apoyo a los 
partidos y grupos de izquierda alentándolos a la insurrección. 
Semejante conducta difícilmente podía conjugarse con la políti- 
ca de coexistencia pacífica auspiciada por la Unión Soviética, ni 
con la posición de los partidos comunistas latinoamericanos, en 
su mayoría partidarios de la lucha electoral. Con su posición 
independiente, Cuba emergía como una fuerza política en el 
Tercer Mundo, condición que se hizo patente con la celebración 
en La Habana de la primera Conferencia Tricontinental (1966), 
en la cual Castro arremetería contra algunos partidos comunis- 
tas calificándolos de oportunistas, lo que —unido a posteriores 
críticas a la Unión Soviética por su pasividad frente a los ataques 
norteamericanos a Vietnam— ocasionaría cierto deterioro de los 
nexos con el campo socialista, incluida la discordante Repúbli- 
ca Popular China, con la cual las contradicciones afloraron por 
otras causas. Desde 1963 armas y combatientes cubanos ha- 
bían comenzado a llegar también a varios países de África en apo- 
yo a su lucha anticolonial, incluyendo un destacamento dirigido 
personalmente por Che Guevara que en 1965 se incorporó a los 
combates en el Congo. Sin embargo, los éxitos guerrilleros de la 
Sierra Maestra no se repitieron, en particular en Latinoamérica 
donde la lucha armada se desenvolvía jalonada por los reveses y 
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la caída de destacados combatientes, incluso el propio coman- 
dante Guevara, muerto en su intento de desatar la guerra revo- 
lucionaria en Bolivia en 1967. 

Mientras tanto en la mayor de las Antillas se desarrollaba la 
lucha contra el burocratismo y los valores pequeñoburgueses, en 
medio de llamados a la conciencia y la movilización de cientos 
de miles de trabajadores para alcanzar la meta de producir una 
zafra de 10 millones de toneladas de azúcar, pues como todo 
proyecto social, para hacerse viable el socialismo cubano tam- 
bién requería el éxito económico. 


LA CONSTRUCCIÓN ECONÓMICA 


Para la economía cubana la revolución representó una auténtica 
conmoción. En apenas dos años la estructura de la propiedad 
experimentó un vuelco radical con la creación de un área es- 
tatal, hasta entonces inexistente, la cual abarcaba además la in- 
mensa mayoría de la industria, toda la banca y el comercio ex- 
terior, el comercio mayorista y los grandes almacenes, así como 
el grueso de la agricultura. En este último sector, dos disposi- 
ciones posteriores acrecentaron todavía más la propiedad del 
Estado: en agosto de 1962, la conversión en “granjas del pue- 
blo” de las cooperativas a las que inicialmente se habían entre- 
gado las grandes plantaciones de caña —lo que representó la 
transferencia de 1.3 millones de hectáreas— y, al año siguiente, 
la aprobación de una segunda Ley de Reforma Agraria que limi- 
tó la propiedad territorial a un máximo de 67 hectáreas, tras lo 
cual el Estado quedó en posesión de las tres cuartas partes de 
las tierras del país. No menos radicales fueron los cambios en el 
comercio exterior, pues con la cancelación de la cuota azucare- 
ra por Estados Unidos las ventas del dulce se reorientaron 
hacia los países socialistas, que en virtud del bloqueo norteame- 
ricano se convirtieron también en los principales proveedores 
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del mercado cubano. Las represalias económicas dictadas por 
Washington tuvieron especial impacto en la esfera tecnológica, 
ya que casi todo el equipamiento de la isla, no solo en la indus- 
tria y la agricultura, sino en el transporte, efectos de oficina, 
utensilios domésticos, etc., era de procedencia norteamericana, 
de manera que se tornó imposible su reposición, pues las orde- 
nanzas estadounidenses impidieron incluso adquirir repuestos 
en terceras naciones. Mantener el país en funcionamiento exi- 
gió, por tanto, la asimilación acelerada de la tecnología propot- 
cionada por el bloque socialista —que no solía ser precisamen- 
te avanzada— y puso a prueba la inventiva criolla, que más allá 
de todo cálculo consiguió mantener en operación automóviles 
y otros medios de transporte, así como una parte de la maquina- 
ria industrial. A esto debe sumarse la pérdida de personal téc- 
nico —sobre todo de nivel profesional— que afectado en su 
estilo de vida o inconforme con el rumbo del país optó por mar- 
charse, emigración que las autoridades estadounidenses propi- 
ciaron, especialmente en áreas muy sensibles como la de la sa- 
lud en la cual Cuba llegaría a perder la mitad de sus médicos. 
Pese a cambios y trastornos la economía cubana tuvo un 
comportamiento razonablemente bueno desde 1959 hasta 1961, 
pues para los dos primeros años se estimaron tasas de crecimien- 
to cercanas a 10%, mientras que en 1961 se realizaba —con un 
monto de 6.8 millones de toneladas— la segunda mayor zafra de 
la historia. Alentada por esos resultados, ese año se diseñó una 
política económica plena de optimismo, cuyo principal objetivo 
era la radical reducción de importaciones. Se decidió promover 
la diversificación agrícola no solo en los rubros de alimentación, 
sino también en ciertas materias primas como el algodón, y so- 
bre todo se acometió un acelerado programa de industrializa- 
ción. A favor de la industrialización —cuyo principal adalid era 
Che Guevara— convergían los criterios de la Comisión Econó- 
mica para América Latina (CEPAL) y la tradicional prioridad que 
otorgaba a esta el desarrollo socialista, así como los generosos 
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créditos recibidos que permitirían la adquisición e instalación de 
decenas de fábricas completas. 

La puesta en práctica de esas concepciones arrojó, sin em- 
bargo, resultados bien distantes de las expectativas. Aunque la 
industria azucarera no había quedado marginada, tampoco se 
preveía su crecimiento, de modo que se procedió a racionalizar 
la planta industrial con el cierre de un grupo de pequeños cen- 
trales de escasa eficiencia y, sobre todo, se dispuso el desmonta- 
je de 130000 hectáreas de cañaverales que se destinarían a di- 
versificar la agricultura. Llevadas a la práctica en un ambiente de 
bajísima estima hacia el azúcar —casi un símbolo de la explota- 
ción—, esas acciones se desarrollaron de manera caótica y oca- 
sionaron una brusca caída de la producción del dulce, que en 
1963 descendía hasta 3.8 millones de toneladas. El programa de 
industrialización, en circunstancias signadas por la escasez de 
cuadros y de recursos, puso el énfasis en el desarrollo de las nue- 
vas industrias —con descuido de las ya establecidas—, pero la 
entrada en producción de esos proyectos se vio afectada por la 
ausencia de experiencia y calificación, así como por deficiencias 
organizativas y la adopción de tecnologías de baja productivi- 
dad. La diversificación agrícola, que se llevaba a cabo en amplia 
escala y sin una apropiada selección de cultivos y variedades, 
quedó muy lejos de obtener las producciones programadas y 
acentuó el desabastecimiento. El descenso de las exportaciones 
sin una significativa reducción en lo importado tuvo muy nega- 
tivo impacto, no solo en el balance financiero externo sino en las 
propias condiciones de vida del país. Las escaseces desataron la 
especulación y para frenarla se decidió, en marzo de 1962, un 
riguroso racionamiento de los productos de consumo, decreta- 
do a título provisional pero que el comportamiento de la econo- 
mía haría permanente. En tales circunstancias el gobierno se 
planteó una profunda revisión de la estrategia seguida. 

En el verano de 1963, al término de un prolongado viaje a 
la Unión Soviética, Fidel Castro anunciaba que ese país había 
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decidido elevar el precio que pagaba por el azúcar cubano, con 
lo cual se abrían posibilidades de incrementar su producción 
para impulsar el desarrollo económico del país. Un nuevo con- 
venio comercial con la URSS, mediante el cual aquel Estado se 
comprometía a adquirir 24 millones de toneladas métricas de 
azúcar entre 1965 y 1970 a un precio de seis centavos por libra, 
resultó determinante en la formulación de la nueva estrategia. 
Esta buscaba apoyarse en la tradicional ventaja comparativa de 
Cuba como productora de azúcar, para con los recursos finan- 
cieros generados por esa industria e intensificando sus eslabona- 
mientos con otras ramas de la economía impulsar un desarrollo 
multilateral. El eje del plan de desarrollo acelerado sería el sector 
azucarero, pues se pretendía elevar la zafra hasta los 10 millones 
de toneladas en 1970, pero se contemplaban también creci- 
mientos apreciables en la producción de carne vacuna, café y 
otros renglones. En lo relativo al azúcar, para alcanzar la meta 
trazada se confeccionó un “plan perspectivo” que contemplaba 
inversiones por 1000 millones de pesos a concretar en cinco 
años, de los cuales 450 millones corresponderían al área indus- 
trial —incluyendo transporte y almacenaje—, en la cual se pre- 
veía la ejecución de más de 2000 proyectos de ampliación fabril. 
El programa demandaba vencer una serie de obstáculos que 
iban desde la efectiva disponibilidad de la tierra necesaria para 
el incremento de la producción cañera, hasta la dotación de 
fuerza de trabajo, pues las posibilidades de empleo abiertas por 
la revolución habían reducido casi a la mitad el número de ma- 
cheteros “profesionales”. 

La ejecución del plan se inició con buenos auspicios al su- 
perarse el monto de seis millones de toneladas fijado para la 
zafra de 1965; pero una cosa era aprovechar con eficiencia las 
capacidades existentes y otra alcanzar en breve plazo una pro- 
ducción que exigía casi duplicarlas. En los años sucesivos la 
progresión productiva se caracterizó por marcados altibajos; las 
inversiones industriales previstas para 1966 y 1967 solo se eje- 
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cutaron en 68%, mientras los esfuerzos para la mecanización de 
la cosecha, aunque parcialmente exitosos, no proporcionaban 
los ahorros esperados en fuerza de trabajo, de manera que los 
incrementos productivos exigían un similar aumento de traba- 
jadores en los campos. La situación era comprometida ya que, 
como expresara el propio Fidel Castro, la zafra de los 10 millo- 
nes más que una meta económica se había convertido en una 
cuestión de honor. La dirigencia del país hizo descansar enton- 
ces el esfuerzo productivo en la “conciencia”, convencida de 
que la austeridad y una elevada disposición al sacrificio trae- 
rían aparejada, junto al desarrollo económico, la formación de 
un “hombre nuevo”. Con intensidad y duración crecientes los 
trabajadores urbanos, estudiantes, mujeres, militares y otros sec- 
tores de la sociedad fueron convocados a contribuir mediante su 
esfuerzo personal, no solo a cada una de las zafras programadas, 
sino a la obtención de los crecimientos productivos comprometi- 
dos en el café y otros renglones. Bajo la consigna de “la construc- 
ción paralela del socialismo y el comunismo” se desencadenó una 
“ofensiva revolucionaria” que hizo gratuitos numerosos servicios, 
eliminó los límites de la jornada laboral, abolió los impuestos, 
suprimió controles y procedimientos económicos calificados de 
burocráticos y nacionalizó todo el sector artesanal y el pequeño 
comercio —unos 58000 establecimientos que incluían restau- 
rantes, talleres de reparación, bares, etc.—, transfiriendo al Esta- 
do la responsabilidad de brindar los más diversos servicios reque- 
ridos por la población. Y cuando la voluntad no resultó suficiente, 
se apeló a la militarización. Toda una cadena de “frentes”, “pues- 
tos de mando” y otras instancias ejecutivas fue diseñada para ase- 
gurar la más exacta coordinación de las operaciones, sin que que- 
dasen al margen ciertos recursos coercitivos, como la movilización 
de miles de jóvenes de conductas “desviadas” en “unidades mili- 
tares de ayuda a la producción” con un severo régimen, o el requi- 
sito de trabajar cierto tiempo en la agricultura para los hombres 
adultos que deseaban emigrar a Estados Unidos. 
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La zafra de 1970, a pesar de haberse prolongado, no alcanzó 
la meta fijada, principalmente por limitaciones industriales. La 
producción obtenida —8.5 millones de toneladas— fue de to- 
das formas la mayor de la historia y Cuba pudo exportar siete 
millones de toneladas, buena parte de ellas al alto precio contra- 
tado con la URSS. El problema eran las consecuencias indirectas, 
el negativo impacto que la concentración de recursos en la zafra 
y en el programa azucarero había tenido sobre el conjunto de la 
economía. Tanto más, debido a la generalizada aplicación de 
fórmulas voluntaristas de gestión y organización del trabajo que 
acarrearon anarquía administrativa, la proliferación de indisci- 
plinas laborales y un marcado descenso de la productividad. 
Resultado inevitable de todo ello era la acentuación de las penu- 
rias materiales de la población, hasta un extremo que hacía pe- 
ligrar los indiscutibles avances sociales de la revolución. 


TRANSFORMACIONES EN LA SOCIEDAD 


Más que en la economía, era en la política social donde la Re- 
volución cubana daba muestras de mayor originalidad y exhi- 
bía sus mejores logros. El control estatal del aparato producti- 
vo sirvió de base a una concepción integral del desarrollo cuyo 
objetivo primordial era satisfacer las necesidades básicas del 
pueblo. Antes de conmemorar la revolución su segundo aniver- 
sario, los incrementos salariales, la oferta de empleos, la distri- 
bución de tierras y otras medidas, habían transferido 15% del 
ingreso nacional de manos de los propietarios a la remunera- 
ción del trabajo, a pesar de que no se había producido aún la 
vasta nacionalización de empresas. Después de esta, y transcu- 
rrida una década, el salario representaría algo más de 70% en la 
estructura de ingresos de la población. La apertura de nuevas 
fuentes de trabajo, la extensión de la escolarización, así como el 
crecimiento de las fuerzas armadas dieron lugar a un acusado 
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descenso de la tasa de desempleo que, desde un 12.5% estimado 
en 1958, descendería a 9% en 1962 y finalmente se situaría en 
apenas 1.8% en 1970; paralelamente el desempleo estacional 
desapareció casi por completo. Después de los incrementos de- 
cretados a principios de la revolución, el salario tendió a estabili- 
zarse y, tras la introducción de un nuevo sistema salarial en 1963, 
solo acusó un leve crecimiento de 3.5%. Otras decisiones con 
importante repercusión en materia de ingreso fueron las relativas 
a la seguridad social: primero la agrupación de todas las cajas de 
retiro en un Banco del Seguro Social en 1959 y, al año siguiente, 
la implantación del seguro obligatorio para todos los trabajado- 
res, lo cual representó, obviamente, una ampliación considerable 
de dicha partida en el presupuesto público. Con posterioridad 
se incrementarían los subsidios por enfermedad, así como se 
otorgarían pensiones a personas discapacitadas carentes de abri- 
go familiar. Las medidas en pro de la igualdad determinaron un 
considerable incremento de la proporción del ingreso correspon- 
diente a las capas más desprotegidas de la sociedad, favorecido 
también por otras acciones específicas. La discriminación racial 
fue combatida desde los primeros momentos de la revolución, 
aunque posteriormente se confiaría en exceso su superación a la 
garantía de una igualdad de oportunidades; en cuanto a la des- 
igualdad de género —cuestión sobre la cual hubo una más clara 
percepción de sus factores culturales— fue enfrentada de inicio 
mediante la apertura de mayores espacios laborales y con el estu- 
dio, lo cual redundó en un notable aumento de la proporción de 
mujeres trabajadoras. 

Las circunstancias apuntadas incidieron en el movimiento 
de la población, pues la natalidad, que había mantenido una ten- 
dencia declinante desde principios de siglo, repuntó hasta una 
tasa de 3.53% en el quinquenio 1960-1965 y aunque descendió 
en el siguiente todavía se sostenía sobre 3%. Ese factor resultó 
decisivo para que la población aumentase hasta 8.5 millones de 
habitantes al realizarse el censo de 1970, a pesar de que los que 
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habían abandonado el país ya superaban los 400000. En cam- 
bio, otra tendencia secular, el aumento de la población urbana, 
no solo se sostuvo sino que se acentuó, de modo que algo más 
de 60% de los habitantes se clasificó como tal en 1970; solo que 
dicho fenómeno ya no se concentraba en La Habana, cuyo cre- 
cimiento más bien se desaceleró, sino en las ciudades de tama- 
ño medio y las capitales de provincia. En materia de vivienda 
se impulsaron las construcciones destinadas a sectores popula- 
res; en las ciudades con el propósito de erradicar los barrios 
marginales y en áreas rurales mediante un programa de vivien- 
das campesinas, al tiempo que una Ley de Reforma Urbana po- 
sibilitaba que las residencias alquiladas pasasen en propiedad a 
sus moradores después del pago de cierto número de mensua- 
lidades. 

Desde el punto de vista de los servicios sociales el énfasis se 
puso en la salud y la educación. Los indicadores cubanos de 
salud figuraban entre los mejores de América Latina pero los 
promedios escondían notables diferencias, particularmente en- 
tre la ciudad y el campo. A pesar del serio déficit experimentado 
en el personal de salud —lo cual determinó un programa prio- 
ritario para su formación—, el establecimiento de un servicio 
médico obligatorio para los recién graduados permitió extender 
la cobertura en las áreas rurales, las cuales hacia 1970 ya conta- 
ban con casi 50 instalaciones hospitalarias y un centenar de dis- 
pensarios. Las campañas de vacunación contra la poliomielitis y 
otras epidemias, así como las acciones tendientes al control de 
enfermedades infecciosas del tipo de la tuberculosis o la gas- 
troenteritis, contribuyeron a una apreciable extensión de la es- 
peranza de vida. Al mejoramiento de la calidad de vida ayudó 
también la difusión de las prácticas deportivas, a partir de un 
programa iniciado en 1961 bajo la consigna “el deporte es sa- 
lud”, en coincidencia con la desaparición del profesionalismo en 
esa esfera. Poco después se comenzarían a crear escuelas espe- 
cializadas para la preparación de atletas, cuyo resultado se haría 
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visible en el gradual ascenso de los resultados de los deportistas 
cubanos en competencias internacionales. 

En el campo educativo el primer objetivo fue eliminar el 
analfabetismo, una condición que afectaba a 23.6% de la pobla- 
ción mayor de seis años. De inicio se procedió al ensanchamien- 
to de la red escolar, sobre todo en áreas rurales, lo cual incluyó 
la conversión de varios cuarteles e instalaciones militares en es- 
cuelas, medida que sería seguida por la preparación de más de 
un millar de maestros voluntarios para llevar la enseñanza a las 
montañas y otros territorios alejados y, finalmente, con el lan- 
zamiento de una campaña encaminada a liquidar el analfabetis- 
mo en poco menos de un año. Para llevarla a cabo unas 250000 
personas se enrolaron como alfabetizadores, de ellos cerca de 
100000 eran estudiantes de enseñanza media y superior que 
partieron hacia las zonas rurales para convivir con sus alumnos; 
el programa devenía así en un medio de concientizar a los jóve- 
nes de las ciudades acerca de las difíciles condiciones de vida del 
campesinado y, a la vez, ponía a este en contacto con la moder- 
nidad mediante esa suerte de mensajeros culturales. Cumplido 
su propósito, la campaña de alfabetización fue seguida por otros 
programas destinados a que la población adulta alcanzase un 
nivel primario de enseñanza. 

En junio de 1961 fueron nacionalizados todos los colegios 
privados, de manera que correspondería por entero al Estado 
garantizar la plena cobertura escolar. En apenas una década el 
número de escuelas así como el personal docente se incremen- 
taron notablemente y, por consiguiente, el presupuesto destina- 
do a sostener todo el sistema se multiplicó, pasando de 79.4 
millones de pesos en 1958, hasta 351.1 millones en 1970. Esos 
gastos comprendían también un extenso programa de becas, ini- 
ciado en las universidades en 1960 pero que al cabo de una dé- 
cada abarcaba bastante más de 100000 estudiantes en todos los 
niveles de educación. Los contenidos de la enseñanza se enri- 
quecieron y modernizaron. A partir de la Reforma Universitaria 
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de 1962 cambió la estructura de la educación superior creándo- 
se un buen número de nuevas carreras universitarias —biología, 
economía, ingenierías mecánica e industrial, historia y psicolo- 
gía, entre otras—, a la vez que se renovaban los currículos de las 
ya existentes, una transformación que se manifestaría también 
en la enseñanza media al diferenciarse en dos niveles. Esta últi- 
ma decisión dio paso a una considerable diversificación de la 
enseñanza técnica y profesional, incluyendo la creación de espe- 
cialidades hasta entonces inexistentes, como la de instructores 
de arte, destinada a implementar la enseñanza artística en todo 
el sistema educativo e impulsar un vigoroso movimiento de afi- 
cionados. La revolución educacional traía aparejado un conside- 
rable ensanchamiento del horizonte cultural. 

En la esfera de la cultura lo primero que destaca es la modi- 
ficación de las condiciones de la actividad creativa, hasta enton- 
ces confiada a las limitadas posibilidades del mecenazgo o al 
apoyo, casi siempre ocasional, de algunas instituciones públi- 
cas. Con la revolución el financiamiento estatal, ya fuese a partir 
del Consejo Nacional de Cultura o de otras formas instituciona- 
les, posibilitó la creación del Ballet Nacional de Cuba, dando 
una nueva dimensión al tenaz esfuerzo desplegado hasta enton- 
ces por Alicia y Fernando Alonso, así como de la Orquesta Sin- 
fónica Nacional, el Conjunto de Danza Nacional, el Teatro Lírico 
y otras agrupaciones teatrales. Apenas tres meses después del 
triunfo revolucionario se fundaba el Instituto Cubano de Arte e 
Industria Cinematográficos (ICAIC), lo cual posibilitó regulari- 
zar la actividad fílmica con la producción de documentales y 
largometrajes de ficción, así como de un noticiario que difundi- 
ría informaciones e ideas con peculiar perfil estético. Los canales 
televisivos y las estaciones de radio quedaron agrupados en el 
Instituto de Radiodifusión que despojó la programación de fina- 
lidades mercantiles y acentuó su papel cultural, aunque experi- 
mentó a la vez los efectos del deterioro técnico en áreas cuyos 
costos resultaban difíciles de afrontar, así como la pérdida de 
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artistas que optaron por emigrar, fenómeno que también afectó 
a ciertos conjuntos e intérpretes de música popular. Esta última 
acrecentó su audiencia, en parte porque llegó a prohibirse la emi- 
sión de música norteamericana, decisión por demás absurda, 
que por un tiempo privó a la creación musical cubana de una de 
sus fuentes nutricias tradicionales. No obstante, los aires reno- 
vadores se dejarían sentir en el más genuino movimiento musi- 
cal de la revolución, la “nueva trova”, que florece a finales de la 
década de 1960 con compositores e intérpretes del calibre de 
Silvio Rodríguez y Pablo Milanés. 

El apoyo estatal a la producción —y a la enseñanza— artís- 
tica tuvo desde un principio un importante efecto democrati- 
zador, no solo porque las manifestaciones de la “alta cultura” 
fueron puestas al alcance de las mayorías, sino porque algunas 
expresiones del arte popular depuraron su factura —valgan 
como ejemplo las coreografías del Conjunto Folklórico Nacio- 
nal, fundado en 1962— desdibujándose las fronteras, un tanto 
ficticias, en la creación. Las nuevas condiciones materiales tam- 
bién influyeron en la actividad literaria, particularmente a partir 
del trabajo editorial que se despliega con la creación de la Im- 
prenta Nacional de Cuba en 1962, el cual decuplicó en menos 
de una década la producción anual de libros superando los 10 
millones de ejemplares, al tiempo que abarataba considerable- 
mente los precios. Las publicaciones periódicas, por su parte, 
perdieron el carácter mercantil y se diversificaron, con la proli- 
feración de revistas más o menos especializadas —tanto cultu- 
rales como de otra índole—, las cuales en alguna medida vinie- 
ron a ocupar el espacio dejado por la disminución del número 
de diarios —no así de su tirada—, consecuencia hasta cierto 
punto de la existencia de una sola línea editorial. 

Al masificarse la lectura y el desarrollarse el sistema de pu- 
blicaciones, se hizo posible que algunos libros de autores cuba- 
nos experimentasen el fenómeno de las grandes tiradas. Ello 
benefició sobre todo a la narrativa, en la cual predominaron du- 
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rante cierto tiempo las obras inspiradas en la reciente gesta revo- 
lucionaria, al estilo de Bertillón 166, de José Soler Puig, Así en la 
paz como en la guerra, de Guillermo Cabrera Infante, o La situa- 
ción, de Lisandro Otero, aunque en otros casos, como El Siglo de 
las Luces, de Alejo Carpentier, la reflexión sobre el impacto hu- 
mano de las revoluciones se proyectaba en un plano histórico. 
El curso del acontecer nacional iría dando pie a expresiones li- 
terarias tan diversas como Memorias del subdesarrollo, de Ed- 
mundo Desnoes —después llevada al cine—, o Los años duros, 
de Jesús Díaz, e incluso vería la luz una obra de tan compleja 
naturaleza y depurada factura como Paradiso, de José Lezama 
Lima. En la poesía seguía brillando Nicolás Guillen —ahora 
presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, crea- 
da en 1961—, aunque también se escuchaban las voces de Ro- 
berto Fernández Retamar, Rolando Escardó, Fayad Jamís, He- 
berto Padilla, Pablo Armando Fernández y toda una hornada de 
nuevos poetas. 

A finales de los años sesenta la vida cultural, como el con- 
junto de la sociedad, experimentó los estremecimientos del 
enorme esfuerzo productivo que representó la zafra de los 10 
millones. Mientras algún cantor aseguraba amar con la misma 
vehemencia con que el machete hacía la zafra y una famosísima 
agrupación de música popular tomaba su nombre de una de las 
consignas al uso, periodistas, escritores y otros intelectuales, dis- 
persos por las distintas zonas azucareras del país, recogían los 
testimonios e incidencias del épico esfuerzo, cuya secuela litera- 
ria —la novela Sacchario, de Miguel Cossío, es un ejemplo— se 
haría sentir por varios años. 

La formidable y prolongada movilización en torno a la cam- 
paña azucarera y otras metas productivas, así como las condicio- 
nes en que esta hubo de realizarse alteraron profundamente la 
vida social. La participación popular en esas tareas se recabó 
sobre la base de la “conciencia”, apelando al entusiasmo y el 
espíritu de sacrificio de los trabajadores, a la vez que se gene- 
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ralizaba la austeridad, con el cierre de numerosos espacios de 
diversión y la postergación de las vacaciones y fiestas públicas. 
Todo ese movimiento, encaminado también a la formación del 
“hombre nuevo”, entrañaba una considerable presión moral, 
particularmente sobre la generación más joven, y en buena me- 
dida hacía descansar su éxito en la voluntad colectiva. Sin em- 
bargo, muchas de las medidas prácticas que lo acompañaron 
propiciaron un igualitarismo extremo y atentaron contra la dis- 
ciplina laboral, fomentando el ausentismo —en 1970 este regis- 
traba 20% y en algunas zonas del país llegó hasta 50%—, a la 
vez que se reducía la oferta de bienes y servicios provocando un 
exceso de liquidez de muy desfavorable repercusión sobre la dis- 
posición al trabajo. El 26 de julio de 1970, al término de la “gran 
zafra” y con la economía al borde del colapso, Fidel Castro hizo 
un profundo balance crítico de la situación y de hecho anunció 
un cambio de política. 

Las condiciones para ello habían venido madurando desde 
un tiempo antes, particularmente en el plano internacional. Si la 
caída de Che Guevara en Bolivia había representado un golpe 
demoledor para las esperanzas de una revolución en Latinoamé- 
rica, la independencia de varias colonias británicas en el Caribe, 
así como diversos movimientos políticos en Chile, Perú, Argen- 
tina y Panamá comenzaban a abrir para Cuba el espacio del cual 
se le había querido privar dentro de la comunidad de naciones 
americanas. Por otra parte, el creciente y costoso compromiso 
de Estados Unidos en la guerra de Vietnam alejaba las posibili- 
dades de una agresión directa a la isla, por más que el ambiente 
de hostilidad se mantuviese. La vital relación con la URSS y el 
campo socialista también experimentaba un sesgo favorable, 
pues con la deposición de Nikita Jruschov y, sobre todo, tras la 
intervención soviética en Checoslovaquia en 1968 —que La Ha- 
bana terminó por apoyar—, en Moscú se había consolidado un 
núcleo dirigente cuyos intereses políticos eran propicios al me- 
joramiento de las relaciones con Cuba. 


10 
LA EXPERIENCIA SOCIALISTA 


A partir de 1970 el proceso revolucionario cubano modera sus 
arrestos experimentales y toma el cauce establecido por el mo- 
delo soviético. Las manifestaciones más sobresalientes del cam- 
bio se expresaron en lo institucional, mediante la adopción de 
un sistema político que, tanto en sus soluciones organizativas 
como en sus estructuras estatales, se acercaba a lo que por en- 
tonces se calificaba como “socialismo real”. Los vínculos con el 
bloque socialista devinieron orgánicos y el intercambio se inten- 
sificó, propiciando un apreciable desarrollo socioeconómico 
que ponía en duda la efectividad del persistente cerco norteame- 
ricano. El florecimiento de la economía y la voluntad política 
acrecentaron el papel internacional de Cuba, particularmente 
en África. Todo ese desenvolvimiento no era, sin embargo, ex- 
presión de una tendencia autosostenida, pues descansaba en el 
excepcional carácter de las relaciones entre la isla antillana y la 
Unión Soviética. Cuando ese Estado desapareció en 1991 Cuba 
sufrió una profunda crisis, cuya superación ha exigido una su- 
cesión de cambios de mayor o menor envergadura que en buena 
medida todavía se hallan en curso. 


LA INSTITUCIONALIZACIÓN 


Una de las debilidades fundamentales del gran esfuerzo desple- 
gado en la primera década de revolución había sido su sopot- 
te institucional. Con buena dosis de improvisación, muchos de 
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los instrumentos organizativos empleados se diseñaron al efec- 
to, al margen de —y en ocasiones suplantando— las insti- 
tuciones existentes. “Planes especiales”, “grupos”, “puestos de 
mando” y otras estructuras integradas resultaron incapaces de 
superar deficiencias de las que en buena medida eran factores, 
impidiendo la consecución de las metas trazadas. Dicho fenó- 
meno afectó incluso a organizaciones sociales de tanta impor- 
tancia como los sindicatos, que bajo las urgencias de la movili- 
zación se vieron sustituidos por fórmulas como el “movimiento 
de trabajadores de avanzada”. Pero la movilización, más o me- 
nos circunstancial, no podía reemplazar la sistemática partici- 
pación del pueblo en la construcción de una nueva sociedad. 
Desde mediados de 1970, el propio Fidel Castro ya reconocía 
en sus discursos la necesidad de separar el partido de las tareas 
administrativas del Estado, de limitar la expansión de la au- 
toridad estatal a costa de las organizaciones de masas, así como 
la urgencia de rescatar a estas del letargo en que habían caído. 
La institucionalización, además de viabilizar la participación po- 
pular en las tareas de gobierno, debía facilitar también el reor- 
denamiento de la economía. 

El primer paso fue devolver al movimiento sindical su carác- 
ter y funciones. En la tradición leninista el sindicato era la más 
importante entre las “poleas de trasmisión” del partido, de ahí la 
prioridad con que este asumió la conducción del proceso de 
reconstrucción sindical. Su punto de partida fue la realización 
de elecciones directas y secretas en las bases y su colofón la ce- 
lebración del XIII Congreso de la Central de Trabajadores de 
Cuba, del cual resultó la renovación de más de 70% de la diri- 
gencia obrera. Desarrollado bajo la clásica propuesta “de cada 
cual según su capacidad, a cada cual según su trabajo”, el XIII 
Congreso desechó las tendencias igualitaristas pronuncián- 
dose a favor de la introducción de normas de producción, incen- 
tivos materiales y otros recursos que incrementasen la produc- 
tividad. Como tarea principal los sindicatos debían asegurar la 
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participación de los colectivos laborales en la confección de los 
planes de producción, así como la concertación con las admi- 
nistraciones de convenios colectivos que estipulasen las condi- 
ciones de trabajo. Un proceso similar se llevó a cabo en otras 
organizaciones de masas como la Federación Estudiantil Uni- 
versitaria, que recuperó su entidad en 1971 —después de haber 
sido prácticamente absorbida por la Uj/C—, casi al mismo tiempo 
que el estudiantado de nivel medio se dotaba de una represen- 
tación propia. En 1974 la Federación de Mujeres Cubanas rea- 
lizó su segundo congreso, en el cual se constataron las serias 
desigualdades que aún afectaban a la condición femenina, par- 
ticularmente por la baja representación de la mujer en las esferas 
de dirección, decidiéndose revitalizar las pautas funcionales de 
esa organización con el propósito de hacer más efectiva su inci- 
dencia social. 

El aparato estatal sufrió una pareja reestructuración. En 
unos casos debido a la desagregación de funciones, como ocu- 
rrió con el Ministerio de Industria Básica —separado en tres 
ministerios en 1974—, en otros por la creación de nuevos orga- 
nismos —el Ministerio de Marina y Puertos, por ejemplo— o 
mediante el establecimiento de nuevas instancias de gobierno, 
como el comité ejecutivo del Consejo de Ministros —creado en 
1972 para la coordinación de actividades entre ministerios e 
instituciones—, la administración central del Estado se reorde- 
nó en busca de mayor eficacia. Con igual finalidad se desarrolló 
cierta tendencia hacia la descentralización, cuya expresión de 
mayor impacto fue sin duda la encaminada a dotar de represen- 
tatividad a los Órganos locales de gobierno, experiencia ensaya- 
da en Matanzas, en 1974, en la que las autoridades de los muni- 
cipios y la provincia fueron por primera vez objeto de elección 
popular. 

Todas esas acciones convergieron en la celebración, en 1975, 
del primer congreso del Partido Comunista. El fortalecimiento 
de dicha organización había constituido una prioridad en los 
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años precedentes, durante los cuales también se incrementó de 
manera notable su membresía hasta superar los 200000 mili- 
tantes. Los documentos rectores —plataforma programática, 
tesis, etc.—, discutidos primero en las bases, fueron finalmente 
aprobados en el cónclave partidista, durante el cual también se 
eligieron sus Órganos dirigentes: el buró político, el secretaria- 
do y el comité central, instancia esta última cuya composición 
resultó algo más representativa de la ya compleja sociedad cu- 
bana. En su condición de primer secretario, Fidel Castro pre- 
sentó un informe al congreso en el cual hizo un balance crítico 
de los errores cometidos durante la etapa anterior y expuso los 
fundamentos de la política a seguir. En líneas generales esta se 
plasmaba en las directivas de lo que sería el primer “plan quin- 
quenal” de la economía cubana, pero también incluía otras de- 
finiciones en materia ideológica y organizativa, tanto para el tra- 
bajo interno como para la conducción del Estado y la economía 
nacional. Por su organización, propósitos y métodos de trabajo 
adoptados, el Partido Comunista de Cuba se ajustaba ahora al 
patrón típico de dichas instituciones en los países de la Europa 
socialista. 

El remate de la institucionalización fue la aprobación por 
referéndum, y la inmediata promulgación, de una nueva Cons- 
titución en 1976. Esta concentraba los poderes en una Asam- 
blea Nacional, órgano legislativo cuyas facultades ejecutivas 
serían ejercidas por un Consejo de Estado —elegido en su 
seno— y por el Consejo de Ministros. La ley fundamental tam- 
bién establecía una nueva división político-administrativa del 
país, que en lo sucesivo estaría integrado por 14 provincias y 
169 municipios, división que permitiría extender la experien- 
cia matancera para la elección de los órganos de gobierno del 
“poder popular”. Las elecciones generales se celebrarían cada 
cinco años y a medio término habrían de renovarse las instan- 
cias municipales; el Partido Comunista no presentaba candi- 
datos —una diferencia respecto al modelo soviético—, los 
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cuales serían nominados por la población en la base y por las 
organizaciones de masas en las restantes instancias, sin que 
mediara campaña electoral alguna. Una vez elegidos los dele- 
gados de base y constituidas las asambleas municipales, estas 
eligirían a su vez a los delegados de las asambleas provinciales 
y ala Asamblea Nacional. Como conclusión de dicho proceso, 
ese Órgano supremo, reunido por primera vez el 2 de diciem- 
bre de 1976, eligió a Fidel Castro como presidente de los con- 
sejos de Estado y de Ministros. Aunque el partido no participó 
formalmente del proceso electoral, algo más de la mitad de los 
delegados elegidos militaban en sus filas, proporción que se 
incrementaba en los niveles superiores de gobierno —80% de 
los miembros del Consejo de Estado y 65% de los ministros 
eran miembros del comité central— y que indiscutiblemente 
no propiciaba la diferenciación de las funciones políticas y ad- 
ministrativas. 

Un componente esencial de las transformaciones lo repre- 
sentaba el Sistema de Dirección y Planificación de la Economía 
aprobado por el congreso del partido, conjunto de principios, 
estructuras y procedimientos para la planificación, gestión y 
control de las actividades económicas regido por la Junta Cen- 
tral de Planificación. Fundamentado “en las leyes económicas 
objetivas que actuaban en la etapa de la construcción del so- 
cialismo”, el sistema restituía al presupuesto su rol decisivo e 
incorporaba buena parte de la experiencia económica soviéti- 
ca; marcando una notable diferencia con lo practicado a finales 
de los años sesenta, reconocía el papel de la ley del valor e in- 
troducía criterios de rentabilidad, incentivos materiales y una 
relativa descentralización, mediante métodos de control finan- 
ciero y una mayor autonomía empresarial. Esta última, sin em- 
bargo, incorporaba las fórmulas de autogestión aplicadas en 
los países del Este europeo, en consideración a la escasez de 
recursos y el menor desarrollo de las fuerzas productivas en la 
economía cubana. 
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DESARROLLO PLANIFICADO 
Y PROCESOS SOCIOCULTURALES 


En el plano económico las nuevas medidas adoptadas se vieron 
favorecidas por una excepcional coyuntura, ya que de 1973 a 
1975 los precios del azúcar alcanzaron su más elevada cota —has- 
ta 65 centavos por libra— en el siglo xx. En 1972 Cuba se había 
incorporado al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME O 
Comecon), esquema de integración económica del bloque so- 
cialista, lo cual representaba una garantía en materia de merca- 
dos, créditos y suministros. Esta se vio reforzada a finales del 
propio año por la firma de un nuevo convenio con la URSS que 
aplazó hasta 1985 el reembolso de los créditos recibidos y ofre- 
ció otros —sin intereses— hasta 1975, además de establecer 
precios preferenciales para el intercambio comercial y proveer 
una asistencia técnica que dotó de asesores soviéticos a los más 
variados sectores de la economía y la administración. Aunque 
durante el trienio de altos precios azucareros Cuba colocó una 
elevada proporción de sus exportaciones en el mercado mun- 
dial, las privilegiadas condiciones pactadas con la Unión Sovié- 
tica propiciaron una progresiva concentración del intercambio 
con ese país, que ya en la década de los ochenta absorbía más 
de 60% de todo el comercio exterior de la isla. 

Hasta cierto punto la intensificación de los vínculos con el 
campo socialista vino a dar continuidad a la estrategia adoptada 
a mediados de la década anterior, ya que se ratificó el papel cen- 
tral del azúcar, cuya producción debería registrar un sostenido 
crecimiento. Solo que dicha determinación se inscribía ahora 
dentro de un amplio programa general de industrialización y 
habría de ejecutarse siguiendo una planificación sistemática. La 
industria azucarera debía elevar su capacidad de procesamien- 
to y extender la mecanización de la cosecha; para lo primero se 
programaron ampliaciones en más de 40 ingenios, así como el 
montaje de seis nuevos centrales que irían entrando en produc- 
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ción durante la década siguiente, mientras que para la mecaniza- 
ción agrícola se dispuso de una fábrica de cosechadoras cañeras 
destinada al ensamblaje de un equipo de diseño cubano-soviético. 
En la década de 1980 dos tercios de la caña molida se cosechaban 
por medios mecánicos, en zafras que fluctuaban en torno a los 
ocho millones de toneladas; una docena de instalaciones fabriles 
eslabonadas con la industria del dulce proveían a esta de equipos, 
partes y piezas. 

En el decenio 1975-1985 las inversiones en el sector estatal 
ascendieron a más de 30000 millones de pesos, lo cual posibili- 
tó obtener significativos incrementos en la producción de cítri- 
cos y algunos otros renglones agrícolas, así como ensanchar 
considerablemente la pesca, la minería de níquel y la planta in- 
dustrial, esta última principalmente en las ramas textil, mecáni- 
ca y alimentaria. Tan notable crecimiento se sustentaba en buena 
medida en las especiales relaciones con la Unión Soviética; los 
elevados precios pagados por el azúcar —que en los años ochen- 
ta serían hasta cinco o seis veces superiores a los del mercado 
mundial— así como el módico importe de muchos insumos 
—-en particular el petróleo, cuya reexportación llegó a represen- 
tar una importante fuente de ingresos—, permitieron a la econo- 
mía cubana continuar su desarrollo cuando el resto de Latinoa- 
mérica sufría los devastadores efectos de la “crisis de la deuda”. 
Con tasas de crecimiento de 3.5% entre 1976 y 1980 y de 6.7% 
en el quinquenio siguiente, Cuba pudo reducir parcialmente los 
saldos negativos de su balanza comercial, disminuir la liquidez 
monetaria, controlar el déficit fiscal y mantener una oferta de 
empleo en correspondencia con el crecimiento demográfico. 

Todo ello repercutió en un mejoramiento del nivel de vida de 
la población, cuyo consumo social se elevó a razón de 7% anual 
durante el decenio analizado, mientras que el de carácter perso- 
nal lo hacía a 2.8%. Este último se benefició de ciertas aperturas 
al mercado, cuya más alta expresión fue, en 1980, la creación de 
mercados donde los campesinos podían vender sus productos a 
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precios libremente fijados. Con un consumo per cápita algo su- 
perior a las 2 700 calorías, las Naciones Unidas —la FAO0— ubica- 
ron entonces a los cubanos en una de las mejores posiciones del 
continente, a la vez que se dejaban notar avances en otros aspec- 
tos de sus condiciones de vida, como la electrificación —que ya 
alcanzaba al 85% de los hogares del país— y la dotación de uten- 
silios domésticos. Entre 1976 y 1985 se crearon un millón de 
nuevos empleos, mientras una cifra similar de ciudadanos reci- 
bían pensiones de la seguridad social, partida cuyos gastos as- 
cendieron hasta 1115 millones de pesos en 1985. Cinco años 
antes una reforma general de salarios —más la introducción de 
un sistema de primas y premios— había representado un aumen- 
to de más de 700 millones de pesos en el fondo salarial del país. 

La notable expansión de los servicios sociales permitía con- 
trarrestar la relativa desigualdad derivada de la diferenciación en 
los ingresos. Los servicios de salud —gratuitos desde la década 
anterior— a mediados de los años ochenta absorbían ya unos 
1000 millones de pesos, con lo cual se sostenía una red hospi- 
talaria considerablemente acrecentada —sobre todo fuera de la 
capital—, pues con cerca de 300 instalaciones ya era seis veces 
mayor que la existente en 1958, a la cual se sumaban casi 400 
policlínicos, base de un amplio sistema de atención primaria. El 
número de médicos disponibles —20500 en 1984— llevó la 
razón de médico por habitantes hasta 490, lo cual se reflejaba en 
importantes indicadores de salud como el de la mortalidad in- 
fantil, cuya tasa en 1984 —1.5%— era casi la mitad de la regis- 
trada 10 años antes. En el terreno educativo las cifras resultaban 
por igual elocuentes. La matrícula total en 1983 —3.3 millones 
de estudiantes— era cuatro veces mayor que en 1959, resultado 
de un apreciable crecimiento en la enseñanza primaria, pero 
sobre todo en la secundaria que aumentó hasta más de un millón 
de alumnos a mediados de los ochenta. Ello era en gran parte 
consecuencia de la extensión de la enseñanza obligatoria hasta 
la secundaria básica —9* grado—, decisión que creó una situa- 
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ción explosiva a mediados de la década de 1970, cuando arriba- 
ron a ese nivel los integrantes del boom de nacimientos de los 
primeros años sesenta. Para enfrentarla se diseñó un plan emer- 
gente de formación de profesores y, sobre todo, se construyeron 
cientos de nuevas escuelas enclavadas en los campos, pues la 
mayoría de los alumnos de secundaria —más adelante su totali- 
dad— serían becarios. Para compensar en algo el enorme costo 
de dicho programa, quedó establecido que los estudiantes dedi- 
casen media jornada al trabajo en las empresas agrícolas donde 
se hallaban sus escuelas, solución de muy relativa eficacia eco- 
nómica, pero que mantenía vigente con nuevos procederes el 
ideal de formar un “hombre nuevo”. Al crearse el Ministerio de 
Educación Superior en 1976, los grandes centros universitarios 
se desagregaron por ramas —medicina, tecnologías, arte, etc.— 
lo que unido a la creación de nuevas universidades en casi todas 
las provincias dio lugar a la formación de una red de más de 40 
altos centros docentes. El desarrollo social tenía, no obstante, un 
punto débil: la vivienda. Después de haberse construido un pro- 
medio de 17000 viviendas anuales a principios de la revolu- 
ción, dicha cifra cayó apenas a 7000 durante el resto de la déca- 
da de 1960, de manera que al producirse el cambio de política 
en los años setenta se arrastraba un importante déficit habitacio- 
nal. Como además se padecía un sensible decrecimiento de tra- 
bajadores en el sector de la construcción, se apeló al recurso de 
confiar el grueso de la construcción de viviendas a los colectivos 
laborales, los cuales prescindían por cierto tiempo de algunos 
trabajadores que se dedicaban a la actividad constructiva inte- 
grados en “microbrigadas”. 

El crecimiento de la población se ralentiza a partir de la dé- 
cada de 1970, pues tras haber registrado una tasa de 3% anual 
en los años sesenta se redujo a 1.1%, tendencia atribuible, entre 
otros factores, a la incorporación de la mujer al trabajo y a la esca- 
sez de viviendas. No obstante, el censo de 1981 arrojó un mon- 
to poblacional de casi 10 millones de habitantes y ello a pesar 
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del sostenido flujo de cubanos hacia el exterior, que con el re- 
ciente éxodo de Mariel —unas 125000 personas abandonaron 
la isla por ese puerto en 1980— ya se acercaba al millón de in- 
dividuos. Con cerca de dos millones de habitantes, La Habana 
continuaba siendo la ciudad más poblada del país, pero su pro- 
porción dentro de la población total era ahora inferior a 20% 
—19.8% en 1981—, a diferencia de lo que sucedía con las ca- 
beceras de provincias y municipios que en conjunto albergaban 
a 38.7% de los habitantes de la isla, evidencia mayor del conti- 
nuo crecimiento de la población urbana. 

En materia de ascenso social el sector femenino era sin duda 
el protagonista más destacado. Las mujeres que en la década de 
1950 constituían apenas un 13% de la fuerza de trabajo ocupa- 
da, en los años ochenta habían incrementado dicha proporción 
a más de 30% y eran mayoría en ramas tan importantes como la 
salud y la educación. Ese progreso se hacía aún más sólido en 
perspectiva, pues las mujeres también tenían una proporción 
mayoritaria en la matrícula del nivel secundario y casi empare- 
jaban su participación con los hombres en las universidades. La 
creciente incidencia social de la mujer presentaba, no obstante, 
situaciones conflictivas, pues la tradición la mantenía a cargo de 
las labores hogareñas y ese “segundo empleo” pesaba sobre ellas 
de manera desproporcionada. La promulgación del Código de 
Familia en 1975 proclamando la más estricta igualdad de géne- 
ros, tanto en la esfera pública como en la privada, no pasó de ser 
un formal intento de modificar dicha situación, pues las leyes 
poco podían hacer frente a la mentalidad machista. Algo pareci- 
do sucedía con la desigualdad racial, que atacada desde el ángu- 
lo legal y estructural había conseguido cerrar la brecha entre 
blancos y negros en materia de esperanza de vida, nivel de ingre- 
sos o instrucción general, pero otras diferencias aún resultaban 
notables, como la menor presencia relativa de negros y mulatos 
en las aulas universitarias y su sobrerrepresentación entre la po- 
blación penal. Otra forma quizá más sutil de desigualdad se 
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asociaba a las creencias religiosas. Aunque el enfrentamiento 
inicial entre la revolución y la Iglesia católica había sido hasta 
cierto punto superado, eran perceptibles sus secuelas, tanto 
más porque la Constitución de 1976 declaró ateo al Estado 
cubano, situación que iba también en perjuicio de las denomi- 
naciones protestantes e incluso de las creencias de matriz afri- 
cana, cuyos practicantes podían verse relegados en el acceso a 
ciertos empleos y carreras universitarias; una situación discri- 
minatoria que por otras causas también afectaba a los homo- 
sexuales. 

El progreso cultural era igualmente ostensible. La publica- 
ción de unos 10000 títulos durante el decenio 1976-1985 con 
un promedio de 50 millones de ejemplares por año, la duplica- 
ción del número de bibliotecas públicas, la creación de una red 
de más de 200 museos, el funcionamiento de casas de cultura en 
todos los municipios, en las cuales encontraban espacio y apoyo 
múltiples grupos de aficionados, la conformación de un sistema 
nacional de enseñanza artística coronado por un instituto de 
nivel universitario, así como la existencia de premios literarios 
de consolidado prestigio —el de Casa de las Américas, por ejem- 
plo— o iniciativas de la magnitud del Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano, hablan con toda elocuencia de los avances en 
las esferas artística y literaria. Sin embargo, estos no alcanzan a 
ocultar los errores en que incurrió la política cultural, principal- 
mente en la primera mitad de la década de 1970. El ajuste a los 
moldes del “socialismo real” durante esos años tuvo serias impli- 
caciones ideológicas y culturales, tanto por el dogmatismo y la 
estrechez de miras prevaleciente como por los procedimientos 
que se entronizaron en algunas de las principales instituciones 
culturales del país. La tendencia a proscribir manifestaciones li- 
terarias o artísticas que se apreciaban como desafectas o simple- 
mente ajenas a la revolución, tuvo nefastas consecuencias, bien 
ejemplificadas por la sonada acusación y posterior retractación 
pública del poeta Heberto Padilla, que suscitó la condena de 
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amplios círculos de la intelectualidad occidental a lo que per- 
cibían como brotes estalinistas en el seno de la Revolución cu- 
bana. La reacción de las autoridades frente a dichas críticas 
——Cuya más acabada expresión fue el l Congreso de Educación 
y Cultura celebrado en 1971— derivó en una generalizada acti- 
tud de sospecha ante diversas manifestaciones culturales del 
mundo occidental, incluyendo las ciencias sociales, así como en 
la prohibición de ciertas publicaciones y la exclusión de renom- 
bradas figuras de la propia intelectualidad cubana, cual fue el 
caso del dramaturgo Virgilio Piñera. Esas deformaciones, que 
también se hicieron sentir en los medios universitarios, solo co- 
menzarían a ser superadas en 1976, tras el nombramiento de 
Armando Hart al frente del recién creado Ministerio de Cultura. 

Pese al inevitable efecto depresivo de semejante tendencia 
sobre la actividad creadora, esta consiguió preservar una vitali- 
dad de la cual dieron muestra sobresalientes realizaciones, no 
solo de autores ya establecidos como Alejo Carpentier —Con- 
cierto barroco, 1974, La consagración de la primavera, 1978— o 
José Soler Puig —El pan dormido, 1975— sino de toda una nue- 
va generación de talentosos narradores —Reynaldo González, 
Antonio Benítez Rojo, Miguel Barnet, Reinaldo Arenas, Mirta 
Yáñez, Senel Paz— y poetas de la sensibilidad de Nancy Mo- 
rejón, Lina de Feria, Raúl Rivero, Luis Rogelio Nogueras o Raúl 
Hernández Novás. En la plástica, pintores consagrados como 
René Portocarrero, Mariano Rodríguez, Raúl Martínez o Servan- 
do Cabrera, encontraron continuidad en una “generación del 70” 
—Nelson Domínguez, Zayda del Río, Flora Fong y Ernesto Gar- 
cía Peña, entre otros— cuyos pinceles testimoniaban temprana 
maestría. Marginados de las grandes disqueras por el bloqueo 
estadounidense, agrupaciones musicales como Van Van o Irake- 
re aprovecharon, sin embargo, el auge de la salsa para colocar 
nuevamente a la música cubana en los primeros planos interna- 
cionales, al tiempo que ejercían un renovador influjo sobre el 
jazz latino. El cine, que a mediados de los setenta parecía reple- 
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garse a los temas históricos —La última cena, de Tomás Gutiérrez 
Alea, o El otro Francisco, de Sergio Giral—, retornó a la vibrante 
contemporaneidad con Retrato de Teresa (1979), de Pastor Vega, 
y exploraría la comicidad a veces absurda de lo cotidiano en Se 
permuta (1984), de Juan Carlos Tabío. Obras de otra naturaleza 
como El ingenio —brillante estudio histórico de Manuel Moreno 
Fraginals— o Calibán, el polémico ensayo de Roberto Fernán- 
dez Retamar, atestiguan también que el talento creativo era ca- 
paz de prevalecer frente a los embates de una política obtusa. 
Durante los años que comentamos en la cultura cubana se 
aprecian dos nuevos fenómenos. El primero fue el desarrollo de 
una producción literaria y artística de perfil nacional fuera de la 
isla, algo que en realidad no resulta tan novedoso si se tiene en 
cuenta que figuras como José María Heredia o José Martí crearon 
casi toda su obra en el extranjero. Solo que con la revolución el 
proceso migratorio alcanza una envergadura tal que genera una 
suerte de dimensión externa en la cultura nacional. Quizá dicho 
fenómeno responda más a la continuidad de la migración que a su 
cuantía, pues ha sido ese flujo casi ininterrumpido el que de algún 
modo mantuvo conectada una creación artística realizada dentro 
y fuera de la isla, a la cual los imperativos políticos disociaban. Es 
así que figuras como el poeta Gastón Baquero, el novelista Severo 
Sarduy o el músico Ernesto Lecuona, que abandonan Cuba casi a 
raíz del triunfo revolucionario, no tardaron en verse seguidas por 
otras, entre estas varios de los miembros del grupo de Lunes de 
Revolución —encabezados por su editor, Guillermo Cabrera Infan- 
te—, y más adelante por nuevos poetas y narradores de valía —Rei- 
naldo Arenas, Antonio Benítez Rojo, Jesús Díaz—, algunos de los 
cuales habían iniciado su obra en plena sintonía con la revolución. 
La lista se engrosa, por supuesto, al incluir personalidades de otros 
ámbitos de la creación, ya fuesen cantantes, como Celia Cruz, o 
músicos —Paquito D'Rivera—, y todavía más al sumar escritores 
y artistas que partieron de la isla siendo niños o que nacieron en 
otro país, como Ana Mendieta, Cristina García o Gustavo Pérez 
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Firmat, quienes en temas y formas mantenían una conexión con 
la isla por más que sus obras incorporasen códigos de las culturas 
en que se formaron. En las décadas de 1970 y 1980, la situación 
apuntada revestía especial complejidad, puesto que las circunstan- 
cias políticas ya no solo enfrentaban, sino que imponían un mutuo 
desconocimiento entre los creadores de dentro y fuera del país. 
La otra novedad se presenta en una esfera en ocasiones igno- 
rada como parte de la cultura: la actividad científica. La historia 
cubana no estaba falta de aportes relevantes en ese terreno; baste 
mencionar la revolucionaria tesis de Carlos J. Finlay sobre el vec- 
tor de la fiebre amarilla o las contribuciones, menos conocidas, 
del botánico Juan Tomás Roig o del zoólogo Carlos de la Torre. Se 
trataba de figuras eminentes pero más o menos aisladas, ya que 
solo a partir de la revolución la investigación científica adquirió 
un basamento institucional y dispuso de financiamientos regula- 
res para su desarrollo. Hacia 1985 el sector de la ciencia contaba 
con 40000 trabajadores, unos 15000 de ellos profesionales uni- 
versitarios. En una primera etapa las nuevas instituciones de in- 
vestigación se orientaron hacia las tecnologías y las ciencias agro- 
pecuarias, incluyendo centros dedicados a la investigación de 
plagas y epidemias que en algunos casos fueron introducidas en 
la isla por los servicios especiales norteamericanos. Ya en los años 
ochenta, sin embargo, iría ganando espacio la investigación bio- 
médica, tanto en el diseño de equipos para la atención y el análi- 
sis de laboratorio, como en el desarrollo de medicamentos me- 
diante los más modernos procedimientos de la biotecnología. 


POLÍTICA EXTERIOR; INTERNACIONALISMO 


En las relaciones exteriores de Cuba el diferendo con Estados 
Unidos permaneció incesante, aunque la hostilidad de Washing- 
ton mostró ciertos altibajos que también matizaron la conducta 
del gobierno cubano. Así, cuando la guerra de Vietnam se acer- 
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caba a su desenlace y la economía norteña acusaba los efectos 
de la crisis petrolera, se firmó un acuerdo contra el secuestro de 
naves (1973), al cual seguiría un tiempo después el levanta- 
miento por parte de la administración Ford de las restricciones 
que impedían a subsidiarias estadounidenses en terceros países 
comerciar con Cuba. Interrumpida al acercarse la campaña elec- 
toral, la distensión fue retomada por el nuevo presidente James 
Carter que autorizó el vuelo de aeronaves comerciales cubanas 
a Estados Unidos, eliminó los impedimentos para viajar a la isla 
a los ciudadanos estadounidenses y, sin que significase un res- 
tablecimiento de relaciones, acordó con el gobierno cubano en 
1977 la apertura de Secciones de Intereses en ambas capitales. 
La tendencia a la normalización se empantanó al imponer la 
parte norteamericana ciertas condiciones —relativas a la pre- 
sencia de tropas cubanas en África, la alianza con la URSS, 
etc.— al ulterior mejoramiento de las relaciones y, finalmente, 
torcería su rumbo tras la llegada al poder de Ronald Reagan. 
Aduciendo evidencias de una expansión cubana en Latino- 
américa —la revolución sandinista en Nicaragua, el movimien- 
to revolucionario en la pequeña Granada, la guerra en El Sal- 
vador—, esa administración republicana retomó la línea más 
agresiva y conjugó medidas como la reimposición de las res- 
tricciones de viaje o la inauguración de una estación de radio 
dirigida a Cuba, con amenazas de bombardeos y otras acciones 
militares, ante lo cual el gobierno de la isla optó por renovar su 
doctrina de defensa y convocar a cientos de miles de ciudada- 
nos a las milicias territoriales. Aun cuando se llegara a algún 
acuerdo parcial —en materia migratoria, por ejemplo—, las re- 
laciones cubano-norteamericanas en los ochenta siguieron sig- 
nadas por la confrontación. 

Las circunstancias apuntadas se reflejaron en otras relacio- 
nes, no estrictamente exteriores, pero que se han desenvuelto en 
ese contexto: las sostenidas con los cubanos radicados en el ex- 
tranjero, especialmente en Estados Unidos. Marcado en su ori- 
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gen por la hostilidad y un visceral antagonismo político, ese 
exilio, asentado principalmente en Miami, comenzó a presentar 
nuevos matices en la medida en que el derrocamiento de la Re- 
volución cubana perdió prioridad en la política norteamericana 
y las acciones opositoras en la isla quedaron reducidas a ocasio- 
nales sabotajes. Entre los exiliados continuaban operando gru- 
pos sumamente agresivos, capaces incluso de hacer estallar en 
pleno vuelo un avión comercial cubano causando la muerte de 
73 personas entre tripulantes y pasajeros —como ocurrió en 
1976—, pero sus acciones estaban cada vez más limitadas al 
escenario exterior y el gobierno de Washington se había desvin- 
culado oficialmente de ellas, sobre todo después de las escan- 
dalosas revelaciones de una comisión senatorial estadouniden- 
se sobre los reiterados intentos de la CIA para asesinar a Fidel 
Castro. Fue entonces que cobró fuerza una tendencia en el seno 
de la emigración a promover el diálogo con el gobierno revolu- 
cionario y encauzar las relaciones hacia una normalización. La 
iniciativa tuvo distintas manifestaciones, pero en particular se 
concretó en la visita a La Habana, en 1978, de un centenar de 
cubanos de diversa representatividad, quienes fueron recibidos 
por las más altas instancias del Estado llegándose a acuerdos de 
tanta trascendencia como la liberación de 3600 presos políti- 
cos, una mayor flexibilidad en las regulaciones migratorias y la 
autorización de visitas de emigrados a la isla, con lo cual se fa- 
vorecía la recomposición de vínculos familiares que habían que- 
dado profundamente quebrantados. 

Ese curso evolutivo experimentó un sesgo adverso a finales 
del gobierno de Carter, al deteriorarse las relaciones entre Wash- 
ington y La Habana. En abril de 1980, la invasión de la emba- 
jada de Perú en la capital cubana por miles de personas que 
exigían facilidades para abandonar el país, originó un auténtico 
show mediático ante el cual el gobierno cubano anunció la aper- 
tura del puerto de Mariel, para que quienes lo deseasen vinieran 
con sus embarcaciones a buscar familiares y cualquier otro emi- 
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grante potencial. Transcurridas unas pocas semanas ya habían 
partido de la isla más de 100000 personas —incluyendo cientos 
de delincuentes autorizados a salir de las prisiones si se compro- 
metían a abandonar el país—, mientras multitudes enardecidas 
manifestaban su repudio a los que partían generándose algunas 
escenas francamente bochornosas. La crisis del Mariel contribu- 
yó a diversificar el paisaje social de Miami y provocó una pará- 
lisis en la normalización de las relaciones con la comunidad 
emigrada. Por otra parte, su negativo impacto en las relaciones 
cubano-estadounidenses sirvió de asidero a la agresiva política 
diseñada por Reagan. El presidente y su equipo neoconservador 
anudaron entonces un nuevo tipo de relaciones con el exilio de 
Miami, favoreciendo la hegemonía de los poderosos intereses 
agrupados en la Fundación Nacional Cubano-Americana, orga- 
nización que sin desvincularse por completo de los grupos más 
belicosos —incluso algunos terroristas—, ejercería su influencia 
empleando el cabildeo y otros recursos habituales en la vida 
política norteamericana. 

Más allá de los avatares de su complicada relación con Es- 
tados Unidos, el gobierno cubano experimentó en estos años 
un considerable fortalecimiento de su posición internacional. 
El paulatino restablecimiento de los lazos con los países latino- 
americanos cobró mayor impulso a partir de 1975, cuando la 
Organización de Estados Americanos derogó el acuerdo que 
impedía a sus miembros relacionarse con Cuba, de modo que 
antes de finalizar la década de 1980 la isla mantenía vínculos 
diplomáticos con la mayoría de las repúblicas del hemisferio. 
También se ampliaron los nexos con otras partes del mundo, 
en particular con naciones de Asia y África; el prestigio ganado 
por las acciones de solidaridad en ese último continente —que 
enseguida examinaremos— reportó a la mayor de las Antillas 
un creciente liderazgo en el Tercer Mundo, cuya más clara ma- 
nifestación fue la celebración en La Habana de la VI Cumbre de 
los Países No Alineados en 1979, organización cuya presiden- 
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cia pro tempore Cuba asumió. Un capítulo especial en el ámbito 
internacional lo constituyen las relaciones sostenidas con la 
Unión Soviética y el bloque socialista, cuya trascendencia eco- 
nómica ya se ha apuntado. En el plano político dicha alianza se 
concretó en la coordinación de numerosas iniciativas, especial- 
mente en los organismos internacionales, así como en el apoyo 
mutuo, una conducta que llegó a su punto culminante en 1980, 
cuando Cuba respaldó la entrada de tropas soviéticas en Afga- 
nistán, decisión de muy negativas consecuencias para el lide- 
razgo que la isla antillana acababa de asumir en el Movimiento 
de Países No Alineados. 

Aunque voceros norteamericanos arreciaron entonces sus es- 
fuerzos por presentar al gobierno de La Habana como un títere de 
la Unión Soviética, había sobradas evidencias de que más allá de 
la concertación y el apoyo mutuo, la política cubana seguía sus 
propios derroteros, particularmente respecto a los países descolo- 
nizados y los movimientos de liberación. Inspirada en el “interna- 
cionalismo proletario”, esa vertiente de la política exterior cubana 
puede haber respondido a diversas motivaciones y presentado 
distintos matices, pero se ha mantenido como una constante a lo 
largo del tiempo. En su apoyo a la lucha contra el colonialismo y 
sus secuelas, así como a los movimientos revolucionarios, lejos de 
actuar a la zaga de la Unión Soviética, el gobierno de Cuba fre- 
cuentemente tomó la iniciativa. De hecho las primeras evidencias 
de esa conducta fueron bien tempranas, incluso antes de que la 
revolución se declarase socialista, y rebasaron muy pronto el es- 
pacio latinoamericano, como lo demuestra la ayuda militar brin- 
dada a Argelia durante su conflicto fronterizo con Marruecos en 
1963, así como el apoyo al movimiento de liberación de las colo- 
nias portuguesas en África. Dicho auxilio, por otra parte, no fue 
solo militar, pues casi desde su inicio se organizaron misiones de 
colaboración civil, principalmente en materia de salud. 

La más notable de esas acciones “internacionalistas”, tanto 
por su envergadura como por su extensión temporal, tuvo lugar 
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en Angola tras proclamarse la independencia de ese Estado afri- 
cano en 1975. Al retirarse los portugueses, el Movimiento Po- 
pular de Liberación de Angola (MPLA) que asumió el poder —y 
a cuyos combatientes Cuba había entrenado— debió enfrentar 
los ataques de grupos rivales y la simultánea invasión del ejérci- 
to de Sudáfrica, ante lo cual gobierno cubano envió un contin- 
gente de 36000 hombres que coadyuvó a detener la embestida, 
aunque la guerra en tierras angolanas habría de prolongarse por 
casi 15 años. Durante ese tiempo más de 300000 cubanos com- 
batieron o trabajaron en Angola, una presencia que —en el plano 
militar— culminaría en la batalla de Cuito Cuanavale, cuando 
una fallida operación del ejército angolano bajo asesoramiento 
soviético —también actuante en el país— provocó una nueva 
invasión sudafricana, para cuya derrota fue necesaria la masiva 
intervención de las fuerzas cubanas. Esa decisiva campaña abrió 
paso a las negociaciones en 1988, que tuvieron como resulta- 
do inmediato la retirada de la misión militar cubana de Angola 
y el reconocimiento de la independencia de la vecina Namibia 
—base de las agresiones del ejército sudafricano que la ocupa- 
ba—, pero que a un plazo algo mayor determinarían la crisis 
definitiva del régimen del apartheid en el continente negro. En 
distintos momentos durante los años analizados, tropas cuba- 
nas actuaron en otros países africanos —Guinea-Bissau, Congo, 
Mozambique, etc.—, aunque por lo general en funciones de en- 
trenamiento, salvo en el caso de Etiopía, cuando a raíz de la in- 
vasión de ese país por la vecina Somalia, Cuba envió 16000 hom- 
bres para detener la agresión. 

También muy notable fue la colaboración cubana en Nicara- 
gua después del triunfo de la Revolución sandinista en 1979, que 
tuvo una vertiente militar en la preparación del ejército de ese 
país para enfrentar a la “contra”, pero que también se hizo sentir 
en otros dominios, particularmente en la asistencia médica y 
educativa, misión esta última que con la participación de cientos 
de maestros cubanos organizó y desarrolló la campaña de alfabe- 
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tización en el país centroamericano. Desde 1963, cuando 56 
médicos y enfermeros cubanos viajaron a Argelia, más de 20000 
—probablemente unos 50000 contando hasta el presente— tra- 
bajadores cubanos de la salud actuaron como cooperantes en 
otros países, una actividad que por su carácter sistemático fue 
contemplada en los planes de formación de médicos en la isla. 

Si alguna demostración resulta contundente respecto a la 
autonomía de la política exterior cubana —aun en los años de 
más estrecha dependencia económica de la URSS— ella la pro- 
porciona el internacionalismo. Algunos analistas han querido 
ver en este un recurso para robustecer a la revolución en un 
contexto adverso y, ciertamente, dicha conducta ha ganado a 
Cuba valiosos amigos. Pero constituye también una evidencia de 
un peculiar sentido de entender el papel del revolucionario por 
parte del liderazgo cubano, criterio que ha contribuido a preser- 
var para el proceso cubano una fisonomía propia. 


RECTIFICACIÓN 


En febrero de 1986, al intervenir en el III Congreso del Partido 
Comunista, Fidel Castro se manifestó en términos muy críticos 
sobre varios de los asuntos tratados y, en particular, respecto a 
la conducción económica; el hecho de que solicitase —y se 
acordase— diferir la clausura del cónclave para finales de año 
permitía avizorar una profunda revisión de la política seguida 
desde 1976. En realidad las circunstancias en que esta hubo de 
formularse se habían modificado, y en ningún caso para bien. 
Con la presidencia de Reagan la agresividad norteamericana 
hacia Cuba se acrecentó y dada la reciente reelección del políti- 
co republicano no era previsible cambio alguno en dicha ten- 
dencia. En caída libre desde principios de la década, el precio 
del azúcar llegaba en 1985 hasta su nivel más bajo desde la Gran 
Depresión y, en consecuencia, los ingresos del país en moneda 
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convertible se contrajeron a menos de la mitad. Encabezando 
una campaña internacional sobre la gravosa deuda externa de 
los países en desarrollo, Fidel Castro había proclamado que esta 
era impagable, apreciación que podía ser más o menos exacta 
en otros casos, pero que en el cubano resultaba ser una dramá- 
tica realidad, como lo demostraría la suspensión del servicio de 
los 6000 millones de dólares que se adeudaban a la banca oc- 
cidental, decisión tomada en 1986 que cerró para la isla toda 
posibilidad de obtener nuevos créditos. Ante el deterioro de los 
términos de intercambio y la ausencia de financiamiento, el co- 
mercio exterior cubano tendió a concentrarse todavía más en la 
URRS y otros países socialistas, pero las perspectivas en esa direc- 
ción tampoco resultaban halagúeñas, pues con el ascenso de Mi- 
jail Gorbachov a la dirección soviética y la adopción de la peres- 
troika, todo apuntaba a otorgar un mayor papel a los mecanismos 
de mercado, con la consiguiente reducción de los subsidios y los 
precios preferentes. 

La drástica caída de los indicadores económicos en 1985 
había disparado las alarmas y ciertamente algunos problemas en 
la dirección de la economía resultaban evidentes. El Sistema de 
Dirección y Planificación adoptado en 1976, si bien nunca había 
sido aplicado de manera plena, mostraba en su materialización 
preocupantes distorsiones. La anárquica fijación de las normas 
de trabajo había generado un desproporcionado incremento en 
el fondo de salarios que no se correspondía con aumentos en la 
producción, afectada esta por el relajamiento de la disciplina y 
un palpable descenso de la productividad. El proceso de inver- 
sión, plagado de retrasos, no alcanzaba a propulsar la dinámica 
económica, mientras las empresas en activo, que no formulaban 
adecuadamente sus presupuestos ni se atenían a ellos, inflaban 
en cambio sus precios y así mostraban un ficticio cumplimiento 
de los planes. Algunas de estas anomalías eran de vieja data, pero 
al enjuiciarlas, Fidel Castro ponía el énfasis en lo que a su juicio 
resultaba más grave: el hecho de que dichas fallas indicaban 
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una deformación de la propia naturaleza del socialismo, al con- 
fiarse la construcción de este a “leyes ciegas” y descuidar el pa- 
pel del hombre y los resortes morales. En diciembre de 1986, 
el tercer congreso partidista se clausuraba con una convocatoria 
a la “rectificación de errores y tendencias negativas”, que en la 
práctica implicaba un regreso a la búsqueda del modelo cubano 
de socialismo. 

Con la nueva política Cuba tomó un rumbo opuesto al 
seguido por la Unión Soviética a partir de la perestroika. En su 
esencia, se trataba de reducir el papel del mercado en el fun- 
cionamiento de la economía, lo cual se concretó en un conjun- 
to de medidas entre las que figuraban la clausura de los mer- 
cados libres campesinos, una severa limitación del trabajo por 
cuenta propia, la prohibición de la compraventa de viviendas 
y una centralización de las decisiones en la dirigencia política 
que de hecho restringía el papel de la planificación. Nueva- 
mente se descansaría en la conciencia y la movilización para 
alcanzar los objetivos económicos, apelando a argumentos éti- 
cos y a los fundamentos nacionales de la revolución. La fórmu- 
la organizativa característica de la etapa fueron los “contingen- 
tes”, organizados sobre todo en el sector de la construcción 
para llevar a cabo grandes obras de infraestructura —sobre 
todo vinculadas al desarrollo turístico—, en los cuales se pro- 
porcionaba a los obreros excepcionales condiciones, al tiempo 
que estos se comprometían a trabajar intensas jornadas. Tam- 
bién para la construcción se reanimaron las “microbrigadas”; 
la construcción de viviendas se había acercado a las 30000 por 
año a principios de los años ochenta, pero el déficit habitacio- 
nal distaba de haberse superado y en algunos sitios habían 
resurgido barriadas marginales. De igual manera, las microbri- 
gadas fueron empleadas en la construcción y el mantenimien- 
to de escuelas e instalaciones de salud, servicios sociales que 
ampliaron su espacio en el presupuesto estatal al tiempo que 
se aplicaban medidas para reducir el fondo de salarios y forta- 
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lecer la disciplina laboral. En la agricultura el énfasis se puso en 
un “programa alimentario” destinado a reducir la importación 
de alimentos, para lo cual se dotó a algunas empresas agrícolas 
de mejor equipamiento. En todas estas labores se recurrió de 
nuevo al trabajo voluntario, con mayor o menor participación 
de personal movilizado por los sindicatos y las organizaciones 
estudiantiles. 

Las apelaciones a la “conciencia revolucionaria” y los lla- 
mados a la austeridad, contrastaron en esta etapa con algunos 
sonados casos de corrupción en los cuales se vieron involucra- 
dos altos funcionarios gubernamentales. El de mayor trascen- 
dencia tuvo lugar a mediados de 1989, cuando fueron arresta- 
dos varios altos oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
y el Ministerio del Interior acusados de conexiones con el nar- 
cotráfico, cuyo enjuiciamiento concluyó con el fusilamiento de 
cuatro de ellos, incluido el general Arnaldo Ochoa. La rápida 
actuación y la severidad de las penas no solo respondía a la 
gravedad de los hechos, sino a la posibilidad de que los víncu- 
los con el tráfico de estupefacientes diesen a Estados Unidos un 
pretexto para la agresión, como meses después sucedería en 
Panamá. 

Los resultados de la “rectificación” no son fáciles de evaluar, 
pues dicho proceso se vio interrumpido al cabo de cuatro años 
por las circunstancias que se derivaron de la desaparición de la 
Unión Soviética. En el plano económico los indicadores de cre- 
cimiento fueron muy discretos —entre 1 y 2%— e incluso en 
1987 se registró un significativo decrecimiento del producto so- 
cial, mientras que otras variables muestran el resurgimiento del 
déficit fiscal y una acentuación del saldo negativo en la balanza 
comercial. Es difícil establecer hasta qué punto la “rectificación” 
constituyó una respuesta a la política que condujo a la desinte- 
gración de la URSS, pero fue a partir de las condiciones creadas 
durante esa breve etapa que la Revolución cubana hubo de en- 
frentar la más difícil coyuntura de su existencia. 
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EL PERIODO ESPECIAL 


La desaparición de la Unión Soviética y el bloque socialista eu- 
ropeo hundieron a Cuba en la más severa crisis económica de 
su historia. El comercio exterior de la isla, que en 1989 ascen- 
día a unos 14000 millones de pesos, perdió de improviso el 
principal destino de sus exportaciones —63% del azúcar, 73% 
del níquel, 80% de los cítricos— y la mayor fuente de combus- 
tibles, alimentos y materias primas, debido a lo cual en apenas 
tres años se redujo hasta 4094 millones, al mismo tiempo que 
desaparecían los créditos y otros recursos para la inversión. La 
severa contracción económica, que en 1992 representaba 24% 
del producto interno bruto, llevó a la decisión de implantar un 
“periodo especial”, plan de contingencia originalmente previsto 
para enfrentar una invasión norteamericana, cuyo propósito era 
resistir y asegurar una distribución equitativa de los recursos 
disponibles. Nuevas medidas de racionamiento afectaron a un 
centenar de productos, a la vez que se reducía drásticamente 
el suministro de combustibles y comenzaban a producirse fre- 
cuentes cortes de energía eléctrica. Cerca de la mitad de la in- 
dustria quedó paralizada o disminuyó su actividad, mientras que 
el transporte público casi desaparecía, situación cuyo impacto 
trató de amortiguarse con la venta masiva de bicicletas. Unos 
500000 trabajadores estatales quedaron “interruptos” —sin 
empleo y subsidiados— en espera de mejores días. 

Junto al visible deterioro de las condiciones sociales, la crisis 
presentaba un serio cariz político, que la quiebra del paradigma 
socialista soviético —considerado inamovible— proyectaba 
también hacia el ámbito ideológico. Apelando a los valores na- 
cionalistas, Fidel Castro llamó entonces a defender el socialismo 
con la intransigencia con que Antonio Maceo rechazara la ren- 
dición ante España en 1878, tras lo cual el país se inundó de 
vallas y carteles proclamando que Cuba sería un “eterno Bara- 
guá”. La reafirmación ideológica, que convocaba una vez más al 
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sacrificio y descansaba en la conciencia como recurso de movi- 
lización, no desconocía, sin embargo, la necesidad de introducir 
cambios en el sistema político. El “llamamiento” al IV Congreso 
del Partido Comunista —a celebrarse en 1991— sirvió de base 
a un amplio debate popular en cuyos resultados habrían de sus- 
tentarse varias de las decisiones tomadas en esa reunión. Las 
hubo, por supuesto, de carácter interno, como las orientadas a 
restringir la burocracia partidista transfiriendo ciertas funciones 
al Estado, pero otras proponían cambios en la conducción eco- 
nómica y, sobre todo, implicaban una apreciable renovación de 
la institucionalidad política. Consideradas posteriormente por 
la Asamblea Nacional, esas medidas eran sin duda las de mayor 
trascendencia, pues incluían la elección mediante voto directo 
de los diputados a la Asamblea Nacional, la creación de los “con- 
sejos de administración” en provincias y municipios para una 
más clara diferenciación de las funciones administrativas y nor- 
mativas, así como otras disposiciones que darían lugar, en 1992, 
a una reforma constitucional la cual, entre otros cambios, pro- 
clamó laico —y no ateo, como hasta entonces— al Estado cuba- 
no, con lo cual se ponía coto a cualquier discriminación por 
razones religiosas. 

En el terreno económico la reafirmación de la austeridad y 
las apelaciones al heroísmo y otros resortes morales se mostra- 
ban insuficientes, ya no para revertir, sino siquiera para detener 
el creciente quebranto de las condiciones del país. En 1993 el 
volumen de la zafra azucarera fue solo la mitad de lo obtenido 
cuatro años antes y el azúcar, que continuaba siendo la princi- 
pal fuente de ingresos, debía venderse además según las cotiza- 
ciones del mercado mundial, muy inferiores a los desaparecidos 
precios preferentes de la era soviética. Entre 1989 y 1993 el 
déficit presupuestario se incrementó hasta 5000 millones de 
pesos y la liquidez monetaria ascendió de 4000 millones hasta 
más de 11000 millones de pesos, mientras que la ausencia de 
mercancías disparaba los precios en el cada vez más extenso 
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mercado negro. A mediados de 1993 la ausencia de pienso im- 
portado hizo desaparecer los huevos del consumo de la pobla- 
ción, agravando los efectos de la ya severa contracción en la 
producción agrícola ocasionada por la carestía de combustibles 
y fertilizantes. El consumo diario de calorías por habitante se 
redujo hasta 1863, mientras que el de proteínas descendía de 
75 a 46 gramos, con lo cual comenzaron a aparecer patologías 
como la polineuritis, que constituían una preocupante eviden- 
cia de desnutrición. La vida social se desenvolvía en un inter- 
minable círculo de escaseces, al tiempo que la gente veía des- 
gastarse su vestuario y utensilios domésticos sin posibilidades 
de reposición. Las consecuencias de todo ello no tardaron en 
hacerse ver, primero en un auge de la criminalidad —hurto de 
ganado y robos a mano armada, por ejemplo—, pero sobre todo 
en un notable aumento de la emigración ilegal hacia Estados 
Unidos, facilitada por una ley norteamericana que otorgaba a 
todo cubano la condición de refugiado y permitía la inmediata 
legalización de su estatus. Originadas en distintos puntos cos- 
teros, estas salidas a veces incluían el secuestro de embarcacio- 
nes ocasionando actos de violencia y pérdidas de vidas, situa- 
ción que en el verano de 1994 llegó a un punto de máxima 
tensión cuando el rumor de que se autorizaría un salida masiva 
—<como la de Mariel en 1980—, provocó disturbios en la zona 
comercial capitalina, sofocados con rapidez, pero que influye- 
ron en la decisión de levantar los controles sobre las salidas 
ilegales. En muy pocos días, a bordo de embarcaciones en mu- 
chos casos improvisadas, miles de cubanos se lanzaron al mar 
para llegar a la Florida, generándose una crítica situación que 
forzó a Washington a ordenar su intercepción y remisión —en 
número superior a los 20000—a la base naval de Guantánamo. 
La “crisis de los balseros” condujo —como se verá— a la firma 
de un acuerdo migratorio entre Cuba y Estados Unidos, pero 
también dio un impulso definitivo a la revisión de la política 
económica en la isla. 
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Entre los cambios introducidos —algunos desde 1993— se 
encontraba la legalización de la tenencia y circulación del dólar 
estadounidense, así como la autorización del envío de remesas y 
la mayor flexibilidad para las visitas familiares desde el extranje- 
ro, decisiones que llevaron aparejada una considerable amplia- 
ción de las cadenas de tiendas que vendían en moneda conver- 
tible, incluyendo un peso cubano (cuc) creado a ese efecto. La 
reapertura de los mercados libres agropecuarios también contri- 
buiría a paliar los efectos de la crisis sobre las economías fami- 
liares, al igual que la ampliación del trabajo por cuenta propia, 
que incluía ahora la posibilidad de ofrecer alojamiento turístico 
por particulares. Pero las reformas de mayor calado apuntaban 
a la reanimación económica; estas fueron la transferencia de 
70% de las tierras estatales a Unidades Básicas de Producción 
Cooperativa, cuyas características podrían resultar de mayor es- 
tímulo para los trabajadores, la promulgación de una nueva ley 
de inversiones extranjeras, que ampliaba las ventajas de la esta- 
blecida en 1982, y algunas otras medidas como el recorte de 
subsidios, el aumento de las tarifas de servicios públicos y la 
creación de ciertos impuestos, que se proponían reducir el défi- 
cit presupuestario y la liquidez monetaria. 

El éxito de esas disposiciones no tardaría en hacerse eviden- 
te, permitiendo a la economía superar sus momentos más críti- 
cos. Entre 1994 y 1998 el prB creció a un ritmo de 2.2% anual, 
el excedente monetario fue reabsorbido paulatinamente —reva- 
lorizándose el peso— y el déficit presupuestario se redujo hasta 
fijarse en 3% anual a finales de la década de los noventa. Más 
reveladores eran, sin duda, los resultados de ciertas ramas, es- 
pecialmente el turismo, en el cual la recepción de visitantes se 
elevó desde unos 350000 en 1990, hasta 1.4 millones en 1998 
reportándose ese año ingresos por más de 1800 millones de 
dólares. La expansión del sector turístico constituía un aprecia- 
ble atractivo para la inversión extranjera, pero esta también se 
encauzó hacia otras ramas como la minería, la producción citrí- 
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cola, embotelladoras de aguas y refrescos, textiles, productos 
farmacéuticos y la prospección petrolera, renglón este cuyo cre- 
cimiento permitiría al país satisfacer con combustible propio 
80% de las necesidades de la generación eléctrica. La recupera- 
ción económica distaba aún de alcanzar los indicadores de la 
década de 1980, pero resultó suficiente para reanimar la vida 
social y cultural; se impulsó la restauración de La Habana Vieja, 
antiguos espacios de recreación reabrieron sus puertas y se ins- 
talaron otros nuevos —principalmente para el turismo—, a la 
vez que se promovían los espectáculos públicos, las funciones 
teatrales, conciertos y otras actividades culturales, favorecidos 
por una intensificación de los contactos de Cuba con países la- 
tinoamericanos, europeos y los propios Estados Unidos —inclu- 
yendo a la emigración cubana—, una tendencia de la cual se 
benefició también el sector académico pues facilitaba la actua- 
lización de conocimientos. Esa apertura alcanzaría un momento 
culminante con la visita a la isla del papa Juan Pablo II, en enero 
de 1998. 

Concebidos como necesarios para “salvar las conquistas del 
socialismo”, los cambios apuntados sin duda repercutieron fa- 
vorablemente sobre los servicios sociales, aliviando su acusado 
deterioro. En la salud pública, la reducción de la tasa de morta- 
lidad infantil desde 1.1% en 1989 hasta 0.64% en 1999 resulta- 
ba una clara evidencia de mejoría, como también lo era que la 
proporción de médicos por habitantes bajase hasta 175, por más 
que los hospitales no dispusiesen de todos los medios necesarios 
para asegurar la calidad de sus servicios. Los índices educativos 
también se recuperaron, a la vez que se registraba un considera- 
ble avance en el posgrado, acrecentándose la obtención de maes- 
trías y doctorados, a todo lo cual se sumaron singulares éxitos de 
los deportistas cubanos en competencias internacionales, espe- 
cialmente en las olimpiadas de Barcelona y Atlanta. Claro está 
que el mayor espacio económico concedido al mercado y algu- 
nas otras de las medidas tomadas ensancharon las diferencias 
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sociales, haciéndose visibles manifestaciones como la prostitu- 
ción y la corrupción, y conductas ominosas —la discriminación 
racial— que se creían superados. También se acentuaron las des- 
igualdades territoriales que habían venido atenuándose, lo cual 
se reflejó en un perceptible aumento de la migración interna 
hacia la capital que trató de limitarse mediante recursos legales. 
El predominio de la propiedad estatal y el hecho de que Cuba 
dedicase 20% de su PIB para servicios sociales —área en la cual 
seguía a la cabeza de América Latina—, indicaban que los cam- 
bios que venía experimentando no se orientaban hacia el capita- 
lismo, pero sin duda originaban nuevas vulnerabilidades, como 
habrían de demostrarlo las acciones del Departamento del Teso- 
ro de Estados Unidos destinadas a impedir que la isla efectuase 
transacciones en dólares. 

Tras el derrumbe del socialismo europeo muchos creyeron 
que Cuba no tardaría en caer, pero el gobierno de Washington 
en modo alguno se conformó con mantenerse a la expectativa y 
decidió estrechar el cerco económico a la isla. En 1992 el Con- 
greso reforzó el bloqueo con la aprobación de la Ley Torricelli que 
prohibía a las subsidiarias norteamericanas en terceros países 
cualquier comercio con la isla antillana y autorizaba al presiden- 
te a retener o suprimir la asistencia económica y los beneficios 
comerciales a los estados que proporcionasen ayuda a Cuba. Ti- 
tulada “Democracia para Cuba”, la ley establecía un “segundo 
canal” para propiciar los contactos extraoficiales y el apoyo fi- 
nanciero a grupos que dentro de la isla propugnasen un “cambio 
democrático”, alentando así a la nueva oposición surgida algunos 
años antes, constituida por pequeños grupos y organizaciones 
que hacían de la resistencia civil y la denuncia de lo que consi- 
deraban violaciones a los derechos humanos el centro de su ac- 
tividad. Aunque formalmente menos agresivo, el presidente de- 
mócrata Bill Clinton tampoco se apartó de esa línea de conducta 
y promulgó en 1996 la Ley Helms-Burton que reforzaba las pro- 
hibiciones vigentes y las ampliaba, al incluir sanciones a compa- 
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ñías e instituciones que invirtiesen en Cuba o realizasen transac- 
ciones que involucrasen propiedades nacionalizadas en ese país, 
flagrante condición de extraterritorialidad que provocó la apro- 
bación de contramedidas por parte de la Unión Europea, México 
y Canadá. La nueva ley transfería, además, muchas de las facul- 
tades presidenciales relativas a la aplicación del embargo al Po- 
der Legislativo e impedía que las relaciones con la República 
vecina pudieran normalizarse hasta tanto el Congreso no certifi- 
case que el gobierno existente en La Habana cumplía los requi- 
sitos establecidos por la propia legislación. En otros terrenos, sin 
embargo, la administración Clinton dio pasos hacia un entendi- 
miento, como el logrado en materia migratoria tras la crisis de 
1994, según el cual Estados Unidos admitiría unos 20 000 inmi- 
grantes legales por año, pero devolvería a la isla los emigrantes 
ilegales interceptados en el mar, mientras que el gobierno de La 
Habana se comprometía a evitar las salidas con los medios a su 
alcance. También se autorizaron los vuelos charter desde aero- 
puertos norteamericanos hacia Cuba, así como la exportación de 
alimentos y medicamentos, siempre que se pagasen al contado. 
El curso de las relaciones se vería enrarecido a finales de los no- 
venta por el caso de Elián González, un niño de cinco años, úni- 
co sobreviviente de un naufragio de emigrantes ilegales —en el 
cual murió su madre—, cuya custodia fue entregada a familiares 
en Miami frente al derecho que asistía a su padre, quien lo recla- 
maba desde Cuba. El conflicto, que exacerbó las pasiones en el 
exilio y dio lugar a grandes manifestaciones en La Habana, fue 
resuelto finalmente por la justicia estadounidense que determi- 
nó el regreso del niño junto a su padre. 

Al desaparecer el bloque socialista el aislamiento de Cuba se 
hizo patente y la necesidad de superarlo devino condición de 
sobrevivencia. La apertura al capital extranjero, así como la in- 
tensificación de los nexos culturales y académicos contribuye- 
ron a afianzar los vínculos con Canadá, Japón y varios países de 
Europa occidental —especialmente España—, dinámica rela- 
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ción que ganaría el respaldo de estos y de otros muchos estados 
a las resoluciones de condena al bloqueo norteamericano que el 
gobierno de Cuba presentaba periódicamente en Naciones Uni- 
das. Por constituir su ámbito inmediato, los lazos con Latino- 
américa y el Caribe eran vitales para la mayor de las Antillas y en 
esa dirección dos acontecimientos resultaron decisivos: la parti- 
cipación cubana en las Cumbres Iberoamericanas que comenza- 
ron a celebrarse anualmente a partir de 1992 —la de 1999 se 
realizó en La Habana— y el establecimiento de un mecanismo 
de concertación con la Comunidad del Caribe (Caricom), que 
abría incluso perspectivas de un ingreso de Cuba a la Conven- 
ción de Lomé. Para el afianzamiento de las relaciones internacio- 
nales, particularmente con África, revistió enorme importancia 
la continuidad de la colaboración cubana en materia de salud, 
educación y deporte, la cual tendió a incrementarse a pesar de 
la crisis, sobre todo en el número de médicos y personal de sa- 
lud, cuyos servicios gratuitos al finalizar el siglo se extendían a 
13 países, incluyendo varios latinoamericanos. En 1998 el triun- 
fo electoral de Hugo Chávez que dio inicio en Venezuela a la “re- 
volución bolivariana”, fortaleció en medida muy notable la po- 
sición internacional de Cuba, pues con esa nación sudamericana 
se anudó una estrecha cooperación política y económica que 
aseguraba además el vital suministro energético. Ese aconteci- 
miento, así como la emergencia de China en calidad de potencia 
mundial, constituyeron importantes puntos a favor para el go- 
bierno cubano en una coyuntura en la cual el ascenso a la presi- 
dencia de los Estados Unidos de George W. Bush permitía avizo- 
rar crecientes tensiones. 

El nuevo presidente, hermano del gobernador de Florida, 
mantenía estrechos vínculos con los exiliados cubanos en ese 
estado, quienes se preciaban de haber desempeñado un papel 
decisivo en la controvertida victoria del candidato republicano. 
Llegado al poder, Bush no solo hizo pública su hostilidad hacia 
el gobierno de la isla, sino que comenzó a tomar medidas en 
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consonancia, como la ampliación de las transmisiones radiales y 
televisivas hacia el país vecino, la restricción de los viajes, la 
ayuda a familias de presos políticos y otras acciones que, tras el 
atentado del 11 de septiembre de 2001 y la posterior invasión a 
Irak, tomaron un sesgo muy peligroso. Una vez más la conducta 
norteamericana actuaría como un factor en la reconsideración 
de la política cubana. La expresión más inmediata del cambio 
sería el fin de la tolerancia hacia ciertas actividades de la disiden- 
cia, 75 de cuyos miembros fueron encarcelados en marzo de 
2003 y condenados a severas penas por “colaborar con una po- 
tencia extranjera contra su patria”. Lanzada por Fidel Castro 
bajo el enunciado de la “batalla de ideas”, la nueva política tenía 
sus raíces en las movilizaciones en reclamo por el regreso de 
Elián González; en ella se hacía notar el protagonismo desempe- 
ñado por un grupo de dirigentes juveniles de rauda promoción. 
El acento en la labor ideológica era sin duda la nota descollante 
del nuevo programa, pero este incluía numerosas acciones enca- 
minadas a revitalizar los servicios sociales, particularmente en el 
campo educativo —formación de profesores, extensión de la 
enseñanza universitaria, adiestramiento de trabajadores socia- 
les, etc.—, así como algunas propuestas económicas que promo- 
vían un uso más racional de la energía. Otras medidas tomadas 
bajo la misma circunstancia, como la recentralización del co- 
mercio exterior, la creación de una cuenta única en el Banco 
Central donde debían depositarse los ingresos en moneda con- 
vertible, la obligación por parte de las empresas de solicitar al 
Banco los recursos monetarios para transacciones internaciona- 
les, etc., parecían marchar a contrapelo de la orientación segui- 
da por la economía en la década anterior. Si a ellas se sumaban 
ciertas restricciones impuestas al ejercicio del trabajo por cuen- 
ta propia, el cierre de numerosos restaurantes privados —“pa- 
ladares”— y un mayor control sobre los mercados libres, era 
evidente la intención de revertir acciones emprendidas a me- 
diados de los años noventa, cuyos efectos sociales las hacían 
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ver como concesiones al capitalismo. Ante la alternativa de 
continuar la liberalización de la economía, enfrentando el ries- 
go político que representaban las crecientes diferencias socia- 
les en un contexto internacional incierto, la dirigencia cubana 
optó por limitar dicho proceso, centralizar los recursos y em- 
plearlos de manera preferente en aquellas áreas que, según creía, 
habrían de contribuir a una mayor cohesión social. 

Semejante giro se hizo factible en buena medida por las es- 
peciales relaciones establecidas con Venezuela, a la cual se brin- 
daban masivos servicios profesionales —principalmente en el 
área de salud— que llegarían a convertirse en la principal parti- 
da de ingresos internacionales del país, una posibilidad que po- 
dría ampliarse todavía más a partir de 2004 con el estableci- 
miento de la Alianza Bolivariana (Alba), esquema de integración 
de un grupo de países latinoamericanos en el cual Cuba partici- 
paba. La apuesta por una “economía de servicios” —que incluía 
también al creciente turismo, así como la colaboración externa 
en educación, deportes y otros renglones— estuvo acompañada 
por un perceptible descuido del sector productivo —sobre todo 
la rama agropecuaria—, cuyo retroceso se haría más evidente en 
la industria azucarera, pues la persistencia de muy bajas cotiza- 
ciones en el mercado internacional determinó el cierre y des- 
mantelamiento de más de la mitad de los centrales del país, así 
como que se dedicasen a otros usos la mayor parte de las tierras 
cañeras, tras lo cual la producción de la antigua “primera indus- 
tria” caería por debajo de los dos millones de toneladas. Al me- 
diar la primera década del siglo xx1, un notable —pero transito- 
rio— crecimiento del PIB y algunos otros resultados positivos, no 
alcanzaban a ocultar ciertos síntomas perturbadores como el 
aumento de la inflación y de la liquidez monetaria, la expansión 
del déficit presupuestario y un saldo negativo récord en la balan- 
za comercial, afectada por una crecida importación de alimen- 
tos, indicios inequívocos de que la economía podía estarse en- 
caminando a una nueva contracción 
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TIEMPO DE CAMBIOS 


En el verano de 2006 la sociedad cubana se conmovió con el 
anuncio de que, debido a una repentina enfermedad, Fidel Cas- 
tro cedía temporalmente sus cargos al primer vicepresidente, su 
hermano el general Raúl Castro. El carácter de la dolencia nun- 
ca se haría público, pero esta resultó lo bastante grave como 
para que el veterano líder cubano renunciase dos años después 
a todos sus cargos y limitase su presencia a eventuales escritos 
publicados por la prensa y el presumible asesoramiento de al- 
gunas decisiones gubernamentales. Un acontecimiento sobre 
cuya probabilidad tanto se había especulado, ocurría sin sobre- 
saltos ni incidentes, como una simple transferencia de poderes. 
Se trataba, sin embargo, de un hecho cargado de significación, 
pues la salida del comandante en jefe ponía de manifiesto que 
el ciclo vital de la dirigencia histórica se acercaba a su fin y, con 
ello, el inicio de una trascendental etapa de cambios. 

La llegada al poder de Raúl Castro abrió numerosas expec- 
tativas, que el propio general alentó con sus críticas a las defi- 
ciencias del aparato estatal y sus advertencias sobre los necesa- 
rios cambios para superarlas, asuntos sobre los cuales en el año 
2007 convocaría a un nuevo debate nacional. Aunque las medi- 
das más inmediatas tendieron al fortalecimiento de la disciplina 
laboral, el levantamiento de trabas burocráticas y la renovación 
del equipo de gobierno, el general-presidente no dejó de adver- 
tir la necesidad de “cambios estructurales y de concepto”, apun- 
tando hacia una más vasta transformación de la realidad so- 
cioeconómica. Algunas de las decisiones tomadas enseguida 
—la autorización para que los cubanos pudiesen alojarse en 
instalaciones del turismo internacional o contratar teléfonos ce- 
lulares, por ejemplo— pusieron fin a irritantes discriminaciones 
pero no tenían verdadera trascendencia económica, como sí la 
tuvieron otras tomadas algo más adelante, en particular, el de- 
creto-ley que establecía la cesión en usufructo de las tierras es- 
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tatales baldías a los particulares que lo solicitasen, provisión a 
tenor de la cual, antes de concluir la primera década del siglo ya 
se habían transferido más de un millón de hectáreas a pequeños 
campesinos. 

El ritmo al cual han venido implementándose los cambios 
suscita más de una controversia. El hecho de que la isla se viese 
afectada por sucesivos y devastadores huracanes en los años 
2007 y 2008 —los daños registrados superaron los 10000 mi- 
llones de pesos—, así como los efectos de la crisis mundial a 
partir de 2009 han constituido sin duda factores de desacelera- 
ción, pero no es menos cierto que las decisiones suelen tomarse 
con extremada cautela, una conducta que Raúl Castro ha hecho 
explícita fundamentándola en las especiales circunstancias que 
vive el país, sobre todo de cara al prolongado diferendo con 
Estados Unidos. Desde el primer momento en que asumiera sus 
funciones, el nuevo presidente cubano manifestó su disposición 
a normalizar las relaciones con la gran potencia vecina, posibili- 
dad a la cual el arribo de Barack Obama a la Casa Blanca en 2009 
pareció prometer mejores augurios. De hecho, el presidente de- 
mócrata a comienzos de su mandato abolió restricciones estable- 
cidas por la administración Bush a las relaciones de la comuni- 
dad cubano-americana con la isla y facilitó los contactos “pueblo 
a pueblo” en el plano cultural. Dicho curso político, sin embar- 
go, no tardó en detenerse y más bien se reiteraron las acciones 
punitivas como la inclusión de Cuba entre los estados terroristas 
o la persecución de las transacciones bancarias con la isla. 

Cualesquiera que sean las circunstancias que condicionan el 
proceso de reformas , lo cierto es que sobre la sociedad cubana 
continúan pesando graves problemas que afectan tanto la diná- 
mica económica como la vida social, cuyas soluciones deman- 
dan resueltas decisiones políticas. El reciente anuncio de que un 
millón y medio de trabajadores estatales deberán pasar en un 
plazo relativamente breve al sector privado, permite percatarse 
de la envergadura de los cambios pendientes, sintetizadas de 
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algún modo por los lineamientos socioeconómicos aprobados 
en el VI Congreso del Partido Comunista, documento que sin 
llegar a definir una estrategia o trazar una política económica 
compendia las tareas más urgentes para reactivar el desarrollo 
del país. La naturaleza y el alcance de las transformaciones ini- 
ciadas constituyen todavía incógnitas que solo el tiempo y los 
propios cubanos podrán despejar. 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


La apretada síntesis plasmada en estas páginas tiene como fun- 
damento una extensa bibliografía que los límites fijados a la obra 
impiden detallar. Esta breve nota bibliográfica recoge solo una 
fracción de esa literatura, principalmente otras síntesis histó- 
ricas totales o parciales de aparición más o menos reciente, así 
como algunas obras clave, de especial utilidad para adentrarse 
en ciertas épocas y temáticas. Se trata, en suma, de una selección 
de títulos que tanto por sus textos como por sus propias refe- 
rencias bibliográficas, permitirán al lector profundizar en eta- 
pas o asuntos que resulten de su particular interés. 

En la historiografía cubana no abundan las síntesis genera- 
les. En dos obras de un corte parecido a esta, José Cantón Nava- 
rro, Cuba, el desafío del yugo y la estrella (La Habana, Editorial 
SI-MAR, 1996), y Francisca López Civeira, Oscar Loyola y At- 
naldo Silva, Cuba y su historia (La Habana, Editorial Gente Nue- 
va, 1998), puede encontrarse información más detallada sobre 
ciertos asuntos, pero la síntesis de mayor alcance es: Instituto de 
Historia de Cuba, Historia de Cuba (La Habana, Editora Política, 
1994-1998), proyectada en cinco tomos, de los cuales solo se 
han publicado los tres primeros que llegan a 1940. Otras obras 
concebidas como síntesis generales, al transcurrir el tiempo han 
devenido parciales pero conservan utilidad. Tales son los casos 
de: Dirección Política de las FAR [Jorge Ibarra y otros]: Historia de 
Cuba (La Habana, Ciencias Sociales, 1981), Carlos Márquez 
Sterling, Historia de Cuba, desde Colón hasta Castro (Nueva York, 
Las Americas Publishing, 1963) y Emeterio Santovenia y Raúl 
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Shelton, Cuba y su historia (Miami, Rema Press, 2a. ed., 1966), 
así como la de Fernando Portuondo, Historia de Cuba (La Haba- 
na, Editorial Minerva, 5a. ed., 1953), en su momento el mejor 
texto de historia nacional para la enseñanza secundaria escrito 
en la isla. 

Hay cierto número de síntesis generales debidas a autores 
no cubanos. La de Hugh Thomas, Cuba, la lucha por la libertad 
(Barcelona, Grijalbo, 3 vols., 1973) se consideró durante cierto 
tiempo un clásico, pero a estas alturas tiene un alcance muy par- 
cial. Entre las más recientes resultan especialmente útiles las de 
Richard Gott, Cuba, una nueva historia (Madrid, Akal, 2007); 
Consuelo Naranjo (coord.), Historia de Cuba (Madrid, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas—-Editorial Doce Calles, 
2009) y, sobre todo, Louis A. Pérez, Jr., Cuba. Between Reform and 
Revolution (Nueva York, Oxford University Press, 2a. ed., 2011), 
por su amplia y precisa guía bibliográfica. 

Para el periodo colonial, las síntesis más completas son: 
Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola, Historia de Cuba, 1492- 
1898: formación y liberación de la nación (La Habana, Pueblo y 
Educación, 2001) y Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España, 
España/Cuba. Historia común (Barcelona, Editorial Crítica, 1995), 
esta última plena de ideas sugerentes, pero carente de bibliogra- 
fía. El texto clásico de Ramiro Guerra, Manual de historia de Cuba 
(La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971) conserva su vi- 
gencia para el estudio de los primeros siglos coloniales, mientras 
que Rolando Rodríguez, Cuba, la forja de una nación (La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2 vols., 1998) ofrece abundante 
información para todo el siglo xIx. Aunque dista de ser una sín- 
tesis, no puede dejarse de mencionar a Leví Marrero, Cuba, eco- 
nomía y sociedad (Madrid, Editorial Playor, 15 vols., 1972-1992). 
Obras más particulares como Manuel Moreno Fraginals, El inge- 
nio, complejo económico social cubano del azúcar (La Habana, Edi- 
torial de Ciencias Sociales, 1978), indagan importantes aspectos 
de la historia económica y social de la época, mientras que un 
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título de próxima aparición: Enrique Alonso y otros, Las comu- 
nidades aborígenes en la historia de Cuba (versión digital, Instituto 
Cubano de Antropología, Ministerio de Ciencia, Tecnología y 
Medio Ambiente) ofrece un actualizado panorama del conoci- 
miento sobre las sociedades indígenas. 

El llamado periodo republicano tiene su más amplia síntesis 
en Herminio Portell Vilá, Nueva historia de la República de Cuba 
(1898-1979) (Miami, La Moderna Poesía, 1986), aunque volca- 
da principalmente hacia el acontecer político. Mejor balanceada 
pero más elemental, Julio Le Riverend, La república, dependencia 
y revolución (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 3a. ed., 
1973), conserva utilidad. Para ciertos aspectos y procesos de esa 
época histórica son recomendables: Jorge Ibarra, Cuba 1898- 
1921. Partidos políticos y clases sociales (La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1992); Lionel Soto, La revolución de 1933 (La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 3 vols., 1977); Samuel 
Farber, Revolution and Reaction in Cuba, 1933-1960 (Middletown, 
Wesleyan University Press, 1976); Charles Ameringer, The Cu- 
ban Democratic Experience: The Autentico Years (Gainesville, Uni- 
versity Press of Florida, 2000), y Jorge I1. Domíguez, Cuba: Order 
and Revolution (Cambridge, Harvard University Press, 1978). 
Dos números monográficos de revistas aparecidos en ocasión del 
centenario completan y actualizan la imagen de este tema; se tra- 
ta de los números 22/23 (2000) y 24/25 (2001) de la revista Te- 
mas (La Habana) y el número 24 (2002) de Encuentro de la Cul- 
tura Cubana (Madrid). 

La Revolución cubana ha sido objeto de diversos acerca- 
mientos generales, pero no son muchos los estudios propiamen- 
te históricos. Dos textos breves, Sergio Guerra Vilaboy y Alejo 
Maldonado, Historia de la Revolución cubana, síntesis y comentario 
(Quito, Ediciones La Tierra, 2005) y Arnaldo Silva León, Breve 
historia de la Revolución cubana (La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 2003) proporcionan un conocimiento general, el pri- 
mero de ellos con apropiada orientación bibliográfica. De pers- 
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pectiva igualmente histórica, Antoni Kapcia, Cuba in Revolution: 
A History since the Fifties (Londres, Reaktion Books, 2008) y Aviva 
Chomsky, A History of the Cuban Revolution (Chichester, Wiley- 
Blackwell, 2011) ofrecen abarcadoras visiones de conjunto. Mari- 
feli Pérez-Stable, La Revolución cubana: orígenes, desarrollo y legado 
(Madrid, Editorial Colibrí, 1998), de un perfil más sociológico, 
desarrolla interesantes reflexiones. Sobre la lucha contra la dic- 
tadura de Batista, Andrés Castillo Bernal, Cuando esta guerra se 
acabe. De las montañas al llano (La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 2000) brinda un amplio cuadro del desarrollo de la 
guerra revolucionaria, que puede completarse respecto a la in- 
surrección urbana con Julia E. Sweig, Inside the Cuban Revolution: 
Fidel Castro and the Urban Underground (Cambridge, Harvard 
University Press, 2002). El testimonio personal de Fidel Castro 
es indispensable y se recoge de manera bastante extensa en Cien 
horas con Fidel, conversaciones con Ignacio Ramonet (La Habana, 
Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2006). 

Casi por excepción se encuentran síntesis parciales sobre 
áreas específicas de la historia cubana, a pesar de lo cual siempre 
es útil apuntar algunas de las existentes. En el campo de la his- 
toria económica los más amplios estudios siguen siendo Julio Le 
Riverend, Historia económica de Cuba (La Habana, Pueblo y Edu- 
cación, 2a. ed., 1985) y José Álvarez Díaz, Un estudio sobre Cuba 
(Coral Gables, Miami University Press, 1963), aunque este úl- 
timo resulta más bien un compendio informativo. El panorama 
puede ensancharse con Antonio Santamaría y Alejandro García, 
Economía y colonia. La economía cubana y la relación con España, 
1765-1902 (Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cien- 
tíficas, 2004); Oscar Zanetti, La República, notas sobre economía y 
sociedad (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2006), Car- 
melo Mesa Lago, Breve historia económica de la Cuba socialista: 
políticas, resultados y perspectivas (Madrid, Alianza Editorial, 1994) 
y José Luis Rodríguez, Estrategia del desarrollo económico en Cuba 
(La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990). Entre las mo- 
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nografías que abordan sectores económicos durante periodos 
más o menos amplios, pueden verse Julio Le Riverend, Proble- 
mas de la formación agraria de Cuba, siglos xvI y XVII (La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1992); la historia de los ferroca- 
rriles de Oscar Zanetti y Alejandro García, Caminos para el azú- 
car (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987) y de Carlos 
Tablada y Galia Castelló, Historia de la banca en Cuba. t. 1: La co- 
lonia (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2007). El estu- 
dio de Reinaldo Funes Monzote, De los bosques a los cañaverales. 
Una historia ambiental de Cuba, 1492-1926 (La Habana, Editorial 
de Ciencias Sociales, 2008) constituye un interesante acerca- 
miento a esa novedosa esfera de interés historiográfico. 

Las visiones de conjunto sobre la problemática social son 
también escasas. Franklin W. Knight, Slave Society in Cuba during 
the Nineteenth Century (Madison, University of Wisconsin Press, 
1970) traza las características sociales de los siglos XVIII y XIX, 
mientras Jorge Ibarra, Cuba 1898-1958. Estructura y procesos socia- 
les (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1995) lo hace para 
el periodo republicano. Cierto número de monografías proporcio- 
nan un útil acercamiento a temas más particulares. Sobre la pobla- 
ción, sus características y su composición étnica resultan reco- 
mendables: Centro de Estudios Demográficos, La población de 
Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1976) y Raimun- 
do Navia y Graciela Chailloux (eds.), De dónde son los cubanos (La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2007), aunque el acento 
de estos no es precisamente histórico. Carlos Venegas, Cuba y sus 
pueblos (La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la 
Cultura Cubana, 2002) es una excelente introducción a las fuentes 
sobre la población colonial. El decisivo tema de la inmigración 
cuenta con estudios de casi todas sus corrientes, de los cuales 
constituyen buenos ejemplos: Jordi Maluquer de Motes, Nación 
e inmigración. Los españoles en Cuba (siglos x1x y xx) (Colombres, 
Júcar, 1992) y Juan Pérez de la Riva, Los culíes chinos en Cuba (La 
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2000). 
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Sobre las clases y otros agrupamientos sociales pueden en- 
contrarse indagaciones útiles, aunque desigualmente repartidas. 
Carlos del Toro, La alta burguesía cubana, 1920-1958 (La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2003) y Guillermo Jiménez, Los 
propietarios de Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 
2006) han abordado desde ángulos complementarios el caso de 
la burguesía republicana. Las obras del Instituto de Historia del 
Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba, His- 
toria del movimiento obrero cubano (La Habana, Editora Política, 
1985) y Mario Riera, Historial obrero cubano, 1574-1965 (Miami, 
Rema Press, 1965), sintetizan aspectos de la historia obrera, para 
lo cual también reviste utilidad Olga Cabrera, Los que viven por 
sus manos (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985). La 
importancia del tema racial se aprecia en obras como las de To- 
más Fernández Robaina, El negro en Cuba, 1902-1958 (La Haba- 
na, Editorial de Ciencias Sociales, 1990) y Alejandro de la Fuen- 
te, Una nación para todos: raza, desigualdad y política en Cuba, 
1900-2000 (Madrid, Editorial Colibrí, 2001), aunque se trata de 
un asunto enriquecido por recientes monografías. Son igualmen- 
te abundantes —y dispersos— los estudios sobre la mujer; en 
particular respecto al feminismo y los movimientos femeninos 
brindan una imagen relativamente amplia, Lynn Stoner, From the 
House to the Street: The Cuban's Women Movement for Legal Re- 
form, 1898-1940 (Durham, Duke University Press, 1991) y Julio 
C. González Pagés, En busca de un espacio. Historias de mujeres en 
Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003). Sobre la 
religión, tanto en el plano institucional como en el de las creen- 
cias, hay una respetable bibliografía pero bastante fragmentada 
en el plano histórico. Entre los estudios generales cabe mencio- 
nar el de Ismael Testé, Historia eclesiástica de Cuba (Burgos, Im- 
prenta El Monte Carmelo, 4 vols., 1970) para la Iglesia católica, 
y Marcos A. Ramos, Panorama del protestantismo en Cuba (San 
José, Costa Rica, Editorial Caribe, 1986), síntesis histórica de las 
diversas denominaciones de esa corriente religiosa. 
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Las relaciones exteriores y particularmente con Estados Uni- 
dos han sido analizadas en línea con su importancia. El estudio 
histórico “clásico” es de Herminio Portell Vilá, Historia de Cuba 
en sus relaciones con los Estados Unidos y España (La Habana, Jesús 
Montero, editor, 4 vols., 1938-1941), pero otros posteriores se 
han extendido para abarcar la etapa revolucionaria. Entre estos 
deben apuntarse Louis A. Pérez, Jr., Cuba and the United States: 
Ties of Singular Intimacy (Athens, The University of Georgia 
Press, 1990); Lars Schoultz, That Infernal Little Cuban Republic. 
The United States and Cuban Revolution (Chapel Hill, University 
of North Carolina Press, 2009) y Francisco López Segrera y otros, 
De Eisenhower a Reagan, la política de Estados Unidos contra la Re- 
volución cubana (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987). 
Con más amplio espectro, Juan J. Soto Valdespino recoge en Pro- 
yección internacional de la Revolución Cubana (La Habana, Edito- 
rial de Ciencias Sociales, 1975) abundantes documentos sobre 
la política internacional en los primeros años de revolución, que 
se complementa para años más recientes con Michael Erisman y 
John Kirk (eds.), Redifining Cuban Foreign Policy: The Impact of the 
Special Period (Gainesville, University Press of Florida, 2006). 
Piero Gleijeses, Misiones en conflicto (La Habana, Editorial de Cien- 
cias Sociales, 2009) ofrece un amplio y bien documentado pano- 
rama de la política cubana en África. 

En el vasto campo de la historia cultural, salvo algún acer- 
camiento general de corte ensayístico, como el de Francisco Ló- 
pez Segrera, Cuba. Cultura y sociedad (La Habana, Editorial Le- 
tras Cubanas, 1987), solo se encuentran síntesis “ramales”. Entre 
estas destacan: Instituto de Literatura y Lingúística, Historia de 
la literatura cubana (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2 vols. 
2003), para el movimiento literario, y Rine Leal, Breve historia del 
teatro cubano (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980), en lo 
relativo a la dramaturgia. El clásico estudio de Alejo Carpentier, 
La música en Cuba (La Habana, Imprenta Nacional, 1961), actua- 
lizado con Zoila Lapique, Cuba colonial. Música, compositores e 
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intérpretes (La Habana, Ediciones Boloña, 2007) y Radamés Giro 
(ed.), Panorama de la música popular cubana (La Habana, Edito- 
rial Letras Cubanas, 1995), conforman una imagen bastante 
completa de la evolución de la producción musical. En la arqui- 
tectura, el texto de Joaquín Weiss, La arquitectura colonial cubana 
(La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2 vols., 1979) conserva 
su vigencia, al igual que el estudio de Guy Pérez Cisneros, Ca- 
racterísticas de la evolución de la pintura cubana (La Habana, Di- 
rección General de Cultura, 1959); ambos pueden actualizarse 
con obras como Rachel Carley, Cuba, 400 Years of Architectural 
Heritage (Nueva York, Whitney Library of Design, 1997) y J.L. 
Scarpacci, Roberto Segre y Mario Coyula, Havana, Two Faces of 
the Antillean Metropolis (Chapel Hill, University of North Caroli- 
na Press, 2002), así como Nathalie Bondil (ed.), Cuba: Art and 
History, from 1868 to Today (Montreal, Montreal Museum of Fine 
Arts, 2008). Algo similar ocurre en el campo del pensamiento, 
con Medardo Vitier, Las ideas y la filosofía en Cuba (La Habana, 
Instituto Cubano del Libro, 1970) y la más reciente aproxima- 
ción de Eduardo Torres Cuevas, Historia del pensamiento cubano 
(La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2 vols., 2004). La 
obra de Pedro M. Pruna y otros, Historia de la ciencia y la tecnolo- 
gía en Cuba (La Habana, Editorial Científico-Técnica, 2006) 
ofrece un apropiado panorama del desenvolvimiento de la acti- 
vidad científica. 
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